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GUAGANAJARI 


GUACANAJAR1 


Je  suis  Guacanajari 1,  le  descendant  des 
rois,  fils  du  Soleil  et  de  la  déesse  qui  habite 
sous  les  ondes  de  la  mer,  dans  des  grottes  de 
nacre  et  de  perles.  Cette  déesse  aima  Vago- 
niona  2  et  lui  donna  les  cibas  sacrées  et  les 
guaninos  qui  ornent  mon  cou  ;  elle  engendra 

4.  Guacanajari  était  roi  de  l'île  d'Haïti  ;  il  vivait  dans 
l'intérieur  de  l'île,  à  trois  ou  quatre  lieues  de  la  mer; 
son  caractère  était  doux  et  ses  mœurs  hospitalières. 
Le  21  décembre  1492,  il  envoya  sa  première  ambassade 
à  Colomb  en  le  priant  de  venir  lui  rendre  visite.  L'ami- 
ral lui  envoya  d'abord  quelques-uns  de  ses  lieutenants, 
puis,  ayant  été  lui-même  le  voir,  il  signa  avec  lui  un 
traité  de  commerce. 

2.  Yagoniona,  selon  la  tradition  haïtienne,  était  le 
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ma  race,  la  plus  forte  et  la  plus  pure  de  la 
terre.   Tous    les   hommes   naquirent  à   son 

père  des  hommes ,  qu'il  tenait  renfermés  dans  deux 
grottes  ou  cavernes,  sans  qu'ils  pussent  voir  le  soleil. 
Un  jour,  il  envoya  son  ami,  le  pécheur  Huacani,  sur  le 
rivage  de  la  mer.  Ce  dernier,  curieux  de  toutes  choses, 
demeura  sur  le  rivage,  fut  surpris  par  le  matin,  et  trans- 
formé en  rossignol.  Vagoniona,  attristé  de  la  disparition 
de  son  ami,  dont  la  nuit  il  entendait  les  pleurs,  fit  sortir 
des  grottes  les  femmes  et  les  enfants  à  la  mamelle,  n'y 
laissant  alors  que  les  hommes;  il  plaça  les  femmes  dans 
l'île  Matinino,  qui  se  nomma  plus  tard  Matalino;  il  em- 
porta les  enfants  avec  lui.  Ces  derniers,  tourmentés  par 
la  faim  et  par  la  soif,  s'écrièrent,  lorsqu'ils  se  sentirent 
proche  d'un  rivage  :  Toa,  toa,  ce  qui  veut  dire:  Maman, 
maman,  et  ils  se  changèrent  en  grenouilles.  Vagoniona, 
protégé  du  ciel,  était  l'unique  être  humain  qui  vécût  à 
la  lumière  du  soleil.  En  cherchant  son  ami  Huacani,  il 
aperçut  au  fond  de  la  mer  une  femme  très-belle  et  se 
jeta  dans  les  flots  pour  la  voir.  Elle  le  reçut  dans  ses 
bras,  goûta  avec  lui  les  plaisirs  de  l'amour  et  lui  donna 
certaines  petites  boules  de  marbre  que  les  Indiens  nom- 
ment des  cibas,  ainsi  que  des  tablettes  de  nacre  dites 
guaniiios.  Ces  joyaux  devinrent  plus  tard  les  signes  de 
distinction  des  rois ,  qui  ne  s'en  servirent  que  comme 
de  choses  sacrées  parce  qu'ils  avaient  appartenu  à  Va- 
goniona, père  de  leur  race  et  le  premier  d'entre  eux. 
Les  hommes  demeurés  dans  les  grottes,  n'ayant  auprès 
d'eux  ni  leur  maître,  ni  leurs  femmes,  ni  leurs  enfants, 
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ombre  dans  Cazibaxagua1  et  dans  Amayauna; 
elle  plaça   Machokael  2    en   sentinelle  à   la 

s'attristèrent,  et,  pour  chercher  une  consolation,  ils  se 
précipitèrent,  la  nuit,  dans  des  abîmes.  Une  fois,  il  arriva 
qu'après  s'y  être  précipités,  ils  virent  de  loin  certains 
animaux  ayant  l'apparence  de  femmes  et  qui  montaient 
et  descendaient  le  long  des  arbres  mirabolanos  ;  ils  en 
prirent  quelques-uns;  mais  ces  animaux  glissaient  entre 
leurs  doigts  comme  des  anguilles  et  s'échappaient.  Ils 
cherchèrent  alors  ceux  d'entre  eux  dont  les  mains  cal- 
leuses pourraient  empêcher  cette  fuite,  et,  en  ayant  trouvé 
plusieurs,  il  les  envoyèrent  à  la  chasse.  Ces  hommes 
aux  mains  calleuses  reçurent  le  nom  de  caracoles  et 
s'emparèrent  de  quatre  des  animaux  en  question  ;  ils 
voulurent  s'en  servir  comme  de  femmes,  mois  ils  s'aper- 
çurent alors  qu'ils  n'avaient  pas  de  sexe.  Les  vieillards, 
appelés  au  conseil,  les  engagèrent  à  chercher  l'oiseau 
nommé  pico,  ou  charpentier  royal,  oiseau  très-précieux, 
rouge,  jaune  et  noir.  Us  suivirent  ce  conseil  ;  l'oiseau 
toucha  de  son  bec  aigu  les  animaux  en  question,  qui 
furent  de  suite  changés  en  femmes  véritables  et  peu- 
plèrent l'île  d'Haïti. 

1.  Cazibaxagua  était  la  plus  profonde  de  ces  grottes, 
Amayauna  la  moins  profonde.  C'est  dans  ces  grottes 
que  Vagoniona  renfermait  les  hommes,  les  femmes  et 
les  enfants. 

2.  Machokael,  celui  qui  gardait  les  grottes  et  les 
hommes,  et  ne  quittait,  ni  de  jour  ni  de  nuit,  ce  poste 
important. 
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grande  bouche  du  mont  Cauta,  où  elle  ras- 
sembla les  générations  nouvelles.  Machokael 
voulut  savoir  d'où  venait  la  lumière,  et  pen- 
dant la  nuit  il  leva  les  yeux  au  ciel  et  s'éloigna 
du  lieu  où  il  devait  rester  assis.  Le  matin  ar- 
riva; le  soleil  éclaira  l'univers;  Machokael 
venait  d'être  changé  en  pierre.  Alors  les 
hommes  quittèrent  les  grottes  de  Cazibaxa- 
gua  et  d'Amayauna;  ils  se  répandirent  dans 
Haïti,  et,  dès  ce  jour,  ma  race  fut  la  première. 
Je  suis  le  roi  des  rois,  le  seigneur  de  tout  ce 
que  la  mer  baigne  de  ses  flots. 

Mes  yeux  furent  fermés  par  l'ange  de  la 
vie  qui  éteignit  mon  souffle,  et  je  m'endor- 
mis dans  le  sépulcre.  Un  esprit  blanc  comme 
l'étoile  du  matin  descendit  sur  ma  tête  ;  il 
était  entouré  d'un  nuage  d'azur  et  d'or;  il 
baisa  mon  front  devenu  glacé,  et  je  sentis 
brûler  mon  cœur  d'un  feu  nouveau.  Quand 
j'ouvris  les  yeux,  l'esprit  avait  disparu  ainsi 
que  les  monts  de  Caimana 1,  la  baguette  de 

1.  Caunana  :  c'est  ainsi  que  se  nommait  la  province 
où  se  trouvaient  les  deux  grottes  d'où  le  genre  humain 
a  dû  sortir,  si  l'on  en  crovait  les  Indiens. 
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justice,  la  couronne  et  les  guaninos  de  mon 
père  Vagoniona.  J'entendis  une  voix  du  ciel 
qui  disait  :  Il  faut  maintenant  dormir  pour  se 
réveiller  seulement  le  dernier  jour  du  monde. 

Depuis  lors,  ma  tête  reposa  sur  la  pierre 
funéraire ,  et  le  souffle  de  Dieu  n'a  point 
animé  mes  os  jusqu'à  ce  jour  où  il  pénètre 
dans  les  entrailles  de  la  montagne,  me  défend 
contre  l'inclémence  des  âges  et  me  permet 
de  me  lever  dans  mon  suaire  pour  pleurer  sur 
mes  peuples. 

Haïti!...  Haïti,  écoute  la  voix  de  mes  lar- 
mes. Je  suis  Guacanajari,  le  roi  des  rois,  qui 
élevai  la  justice  jusqu'au  trône  des  étoiles , 
qui  t'inspirai  l'amour  de  la  vérité,  qui  rom- 
pis la  baguette  de  l'ingratitude  et  de  l'hypo- 
crisie, de  façon  que  jamais  la  perversité  des 
nouveau-nés  ne  pût  la  ressouder;  je  suis  ton 
père,  celui  qui  t'enseigna  la  culture  de  la 
terre,  l'art  de  guérir  tes  maux,  et  qui  te  dé- 
fendit contre  les  fureurs,  la  méchanceté  et  les 
ravages  de  tes  ennemis. 

Dans  quelle  solitude  je  me  trouve,  ô  mon 
Dieu  !  A  ma  voix  en  deuil  et  pleine  de  san- 
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glots  douloureux,  nul  ne  répond  dans  l'espace. 
L'ombre  de  Vagoniona  m'entoure  ainsi  que 
toutes  celles  de  ma  génération  de  rois.  Qu'il 
est  sombre  le  souvenir  des  dernières  années 
de  ma  vie  !  Je  les  sens  toutes  revenir  à  tra- 
vers les  siècles  et  bouillonner  comme  une 
tourmente  dans  mon  cœur  agité.  La  tran- 
quillité de  la  mort  est  préférable  à  cet  horrible 
martyre,  au  sein  duquel  la  raison  étourdie 
doit  fouiller  avec  une  douloureuse  amertume 
l'onde  insondable  des  tristes  souvenirs.  Mon 
Dieu,  fais  que  mon  front  repose  de  nouveau 
sur  la  pierre  du  sépulcre  ! .. .  Là  au  moins  ma 
mémoire  n'est  point  déchirée  par  le  souvenir 
des  événements  passés.  Personne  ne  me  ré- 
pond. Le  destin  veut  que  je  redise  pour  la 
dernière  fois  au  monde  attentif  ce  qu'ont  été 
les  ans  de  ma  vie  affligée. 

Écoutez,  fertiles  collines  du  Yaqui 4>  cou- 

1.  Yaqui,  fleuve  découvert  par  les  Espagnols,  à  dix- 
lieues  de  la  première  ville  qu'ils  fondèrent,  et  dans 
lequel  se  jetaient  une  multitude  de  ruisseaux.  A  dix 
lieues  de  Cibao,  près  de  ce  ruisseau  et  au  pied  de  la  mon- 
tagne, les  Espagnols  rencontrèrent  une  très-belle  plaine 
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vertes  de  fleurs  ;  écoutez ,  frais  ruisseaux  , 
arbres  vieux  comme  l'univers,  vous  tous  dont 
l'âme  est  douce  et  qui  avez  le  sentiment  de 
l'amour.  Écoutez  l'écho  de  ma  lyre.  Je  l'ai 
couverte  des  feuilles  de  l'ébénier  noir  et  j'ai 
mouillé  ses  cordes  avec  les  larmes  de  mon 
cœur,  parce  que  je  veux  qu'elle  ait  le  son 
des  gémissements  de  l'homme  qui  pleure  et 
celui  des  chants  du  rossignol  qui  meurt  de 
tristesse  quand  la  lune  s'assombrit.  Elle  aura 
les  douces  mélodies  du  ruisseau  timide  et 
les  harmonieuses  plaintes  de  la  tourterelle 
aux  yeux  de  flamme. 

Beaucoup  de  générations  passèrent!... 

Le  bon  ange  de  la  paix  avait  semé  la  tran- 
quillité sur  le  sol  de  mes  pères  ;  leurs  sépul- 
cres étaient  couronnés  de  fleurs;  l'ennemi 
n'osait  plus  lancer  ses  flèches  contre  mon 
trône  ;  je  dormais  tranquille  au  milieu  des 
montagnes  ;  la  lune  veillait  sur  mes  songes  ; 
le  silence  de  la  nuit  enveloppait  ma  tête,  con- 
solant mes  souvenirs. 

de  vingt-huit  lieues  d'étendue,  baignée  d'autres  ruis- 
seaux également  limpides  et  peuplée  d'habitations. 

1. 
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Depuis  ma  naissance  je  n'avais  pas  versé 
une  larme  ;  mes  pieds  se  posaient  sur  la 
poudre  d'or  répandue,  comme  un  tapis,  sur 
mon  passage. 

Ainaima  était  la  mère  de  mes  fils  que  j'ai- 
mais, comme  les  arbres  aiment  la  bienfai- 
sante rosée  du  frais  matin. 

J'avais  deux  princes  du  sang  de  Vago- 
niona  qui  allaient  hériter  de  ma  couronne  et 
des  graines  de  mon  cou. 

Le  génie  du  mal  trancha  le  fil  de  mes  jours 
heureux,  brisa  les  ailes  à  l'ange  de  mes  desti- 
nées, et  j'eus  le  pressentiment  de  la  disgrâce 
qui  me  menaçait.  L'heure  de  l'amertume 
sonna;  ma  bouche  connut  le  fiel. 

Le  sommeil  disparut  à  jamais  de  mes  yeux. 
Tout  se  couvrit  de  douleur  autour  de  moi. 
Pendant  trois  jours  le  soleil  refusa  de  montrer 
sa  face  resplendissante,  la  terre  était  obscure, 
le  ciel  pâle  comme  la  feuille  de  l'arbre  quand 
elle  va  tomber.  A  l'horizon  apparut  une  cou- 
ronne embrasée,  comme  la  cime  du  mont 
Cauta  quand  elle  vomit  du  feu,  et  la  mer  ne 
reposa  plus  tranquillement  ses  vagues  verdâ- 
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tres  sur  la  poussière  transparente  du  rivage. 

Plein  d'affliction,  je  levai  la  tête;  je  sup- 
pliai le  Créateur  du  monde  d'étendre  une 
main  favorable  sur  ma  terre  d'Haïti.  V 

J'appelai  les  vierges  à  la  prière,  ainsi  que 
les  prêtres,  les  sages  et  les  interprètes  con- 
sciencieux de  la  justice, 

Tous  m'entourèrent  en  tremblant.  Les  an- 
ciens se  couvrirent  les  yeux;  les  vierges  se 
jetèrent  à  genoux;  et  le  feu  des  autels,  éteint 
d'une  façon  surnaturelle,  refusa  de  se  rallu- 
mer sous  le  frottement  de  la  main  robuste  et 
légère  du  sacrificateur. 

La  malédiction  était  suspendue  sur  la  race 
de  Vagoniona  ! 

La  tribu  de  mes  guerriers,  nombreuse 
et  forte  comme  les  bois  de  palmiers  et  de 
mirabolanos  4,  entoura  mon  trône  ;  le  rugis- 
sement de  sa  fureur  épouvanta  la  terre  ;  les 
devins  étaient  tremblants;  tous  cherchaient 
un  ordre  dans  mes  yeux. 

\ .  Mirabolanos.  Les  Indiens  donnent  ce  nom  aux  ar- 
bres en  le'squels  furent  transformés  les  hommes  quand 
ils  quittèrent  les  grottes  pour  voir  le  soleil. 
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Je  levai  les  bras,  et,  arrachant  de  mon  cou 
les  graines  sacrées,  je  les  jetai  sur  l'autel  du 
feu  divin. 

Le  Tzimes  i  demeura  silencieux  ;  mais 
l'autel  fit  entendre  un  douloureux  gémisse- 
ment. 

Les  guerriers  tournèrent  vers  le  sol  les 
pointes  de  leurs  armes.  Les  butios2ne  sorti- 
rent point  de  leur  sainte  exaltation.  Les  vierges 
défirent  les  tresses  de  leurs  cheveux ,  et  mon 
peuple  répandit  des  torrents  de  larmes. 

La  malédiction  était  répandue  sur  Haïti,  et 
le  temps  du  malheur  allait  commencer  pour 
ne  plus  s'interrompre. 

L'obscurité  complète  vint  plus  tard  ;  il 
n'y  avait  plus  d'étoiles  dans  l'espace;  la  lune 
était  rouge  de  sang  ;  l'air  était  embrasé  ;  la 
chaleur  suffoquait  tous  les  êtres  ;  les  plantes 

4.  Tzimes,  sorte  de  divinité  de  forme  monstrueuse 
que  possédait  chaque  cacique  :  interprète  de  Dieu  avec 
laquelle  il  traitait  de  ses  affaires  et  surtout  des  accidents 
naturels. 

2.  Butios,  prêtres  qui  pratiquaient  les  ablutions  et  les 
jeûnes  et  prenaient  un  breuvage  qui  les  plongeait  dans 
un  délire  terrible  pendant  lequel  ils  avaient  des  visions. 
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mouraient  également.  Je  saisis  la  plus  aiguë 
de  mes  flèches  pour  mettre  fin  à  mes  joues; 
mais  le  bon  ange  retint  mon  bras  et  m'em- 
porta sur  les  rochers  jusqu'à  la  réapparition 
du  soleil. 

Mes  yeux  étaient  tournés  vers  l'Orient;  la 
mer  commençait  à  se  briser  en  rafales  énor- 
mes contre  les  récifs  de  la  plage,  et  des 
larmes  de  feu  coulaient  sur  ma  joue. 

Le  ciel  devenait  de  plus  en  plus  sombre. 
Tout  à  coup  les  nuages  s'ouvrirent  et,  comme 
d'une  caverne  profonde,  le  Dieu  du  jour  sor- 
tit, entouré  de  rayons,  des  nuages  entr'ou- 
verts.  Je  l'adorai  à  genoux,  et  pendant  long- 
temps je  ne  pus  détourner  mes  regards  des 
torrents  de  feu  dont  il  se  servit  pour  vivifier 
de  nouveau  la  terre.  Je  les  tournai  plus  tard 
vers  l'Occident,  et  je  vis  trois1  animaux  ter- 
ribles qui  dressaient  sur  les  flots  leurs  têtes 
puissantes  et  tendaient  vers  moi  leurs  bras 
redoutables.  La  terreur  s'empara  de  mes 
sens;   je    me   retirai  de  la  plage  dans  les 

1.  Les  Indiens  prirent  tout  d'abord  les  caravelles  de 
Colomb  pour  autant  d'animaux. 
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entrailles  du  mont  Cibao1,  et  là,  comme  la 
colombe  étourdie  par  le  tonnerre,  je  tombai, 
privé  de  sentiment. 

Le  lendemain  j'étais  entouré  de  mes  guer- 
riers; les  prêtres  annonçaient  le  dernier  jour 
d'Haïti  ;  les  sages  murmuraient  la  prière  des 
morts;  les  mères  cachaient  dans  leurs  mains 
la  tête  de  leurs  nouveau-nés  et  les  attiraient 
sur  leurs  cœurs;  les  anciens,  à  genoux, 
courbaient  leurs  fronts  chargés  de  rides. 

Je  levai  mon  bras,  meurtri  parle  malheur, 
pour  appeler  mon  peuple,  et  tendant  la  corde 
de  mon  arc  de  guerre,  je  lançai  une  flèche 
qui  traversa  les  nues.  L'aura2  qui  fendait  l'es- 
pace tomba  à  mes  pieds  comme  foudroyé  par 
l'éclair. 

\ .  Cibao,  pays  très-montagneux,  à  dix-huit  lieues  de  la 
ville  d'Isabela.  On  n'y  trouvait  d'ombre  qu'à  l'endroit  où 
les  montagnes  se  joignent  et  sont  couvertes  alors  de  pins 
énormes,  en  même  temps  qu'arrosées  par  de  frais  ruis- 
seaux.C'est  là  que  les  Espagnols  découvrirent  les  premiè- 
res mines  d'or,  deux  grottes  d'ambre  et  de  lapis-lazuli. 

2.  Oiseau  de  proie  au  plumage  noir  et  de  la  race  de 
l'aigle.  Il  vit  de  la  chair  des  animaux  ou  des  cadavres,  ha- 
bite la  crête  des  montagnes  et  atteintle  ciel  dans  son  vol. 
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«  Haïti  !  m'écriai-je,  Dieu  m'annonce  que 
l'ennemi  vient  de  cette  mer  que  nos  ancêtres 
ont  gardée.  »  Et  ma  voix  courut  de  mon- 
tagnes en  montagnes  comme  la  retentissante 
voix  de  Forage.    • 

L'air  se  remplit  de  mes  cris  arrivés  jus- 
qu'au ciel. 

J'étais  entouré  de  plus  de  soldats  que  la 
plage  ne  compte  de  mirabolanos. 

Gaonabo1,  féroce  comme  la  tempête,  les 
commandait.  Dans  la  plaine  de  Yaqui,  il  n'y 
avait  pas  assez'  d'espace  pour  une  si  grande 
armée  de  caciques. 

Qui  donc  eût  été  assez  fort  parmi  les 
hommes  pour  oser  lutter  contre  la  bravoure 
de  Bohechio 2,  dur  comme  l'hacana 3,  contre 

\ .  Caonabo,  cacique,  propriétaire  alors  des  mines  de 
la  Cibao,  où  se  trouvaient  ses  États.  Il  détruisit  la  for- 
teresse laissée  par  Colomb  dans  l'île  et  tua  les  Espa- 
gnols. Ce  fier  guerrier  avait  pris  la  résolution  d'exter- 
miner tous  ceux  qui  portaient  ce  nom. 

2.  Bohechio,  le  plus  puissant  des  caciques;  celui 
dont  les  États  étaient  le  plus  éloignés  d'Isabela. 

3.  Bois  dur  et  pesant  comme  le  fer.  Les  Indiens  s'en 
servent  pour  fabriquer  leurs  armes. 
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la  valeur  de  Manicate  S  astucieux  comme  le 
serpent,  et  contre  cette  race  de  capitaines 
qui  allaient  chercher  les  aigles  avec  leurs 
flèches  jusque  dans  le  giron  des  étoiles? 

Je  les  voyais  se  mouvoir  comme  des  essaims 
de  nuages  sombres,  et  leur  cri  de  guerre 
retentissait  à  mes  oreilles  comme  le  mugisse- 
ment de  la  mer  et  l'épouvantable  rumeur 
des  éléments  irrités. 

—  Paix  à  mes  fils!  leur  dis-je,  en  gravis- 
sant la  cime  du  mont  Cauta2.  Dieu  lance  la 
foudre  pour  annoncer  la  tourmente  ;  il  répand 
la  pluie  pour  faire  naître  le  fruit;  il  attriste 
la  lune  pour  rafraîchir  la  brise;  il  imprime 
le  mouvement  aux  vagues,  et  c'est  par  lui 
que  tout  chose  arrive  en  ce  monde.  Son 
doigt  impose  la  tristesse  ou  la  joie,  la  ruine 
ou  la  félicité,  la  vie  ou  la  mort;  il  sème  dans 
le  cœur  des  rois  la  haine  ou  l'amitié,  la  pak 
ou  la  guerre. 

Jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  signalée  de  son  doigt 

1 .  Manicate,  frère  de  Caonabo. 

2.  Cauta,  cime  dans  le  creux  de  laquelle  se  trouvaient 
les  grottes  d'Amayauna  et  Cazibaxagua. 
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de  fea,  fils  d'Haïti,  continuai-je,  l'heure 
funeste  des  combats  n'est  point  encore  ar- 
rivée pour  nous.  Que  le  Dieu  de  Vagoniona 
illumine  votre  cœur  et  qu'il  noie  mon  esprit 
inquiet  et  baigné  de  larmes  clans  la  douceur 
et  la  clémence.  Gaonabo,  apaise  la  fureur 
de  tes  guerriers  et  répands-les  dans  la 
plaine.  Bohechio  et  Manicate,  adoucissez 
votre  colère.  Caciques  et  prêtres,  la  paix 
soit  avec  vous  î  Vierges  d'Haïti,  mon  âme 
n'est  point  empoisonnée  par  l'horrible  haine 
ou  par  la  vengeance  sinistre;  séchez  vos 
yeux,  car  dans  le  fond  de  mon  cœur  repo- 
sent la  paix  et  l'espérance  :  je  veux  être 
comme  la  fleur  du  printemps  qui  répand  ses 
parfums  sous  le  ciel. 

En  ce  moment,  l'écho  des  instruments  de 
cuivre  résonna  dans  les  monts. 

Mon  cœur  frémit...  Les  guerriers  cou- 
ronnèrent la  cime  de  la  Sierra,  et  la  plaine, 
un  instant  auparavant  redevenue  tranquille, 
ainsi  que  la  mer  d'azur  après  la  tempête,  se 
remplit  de  nouveau  de  clameurs  et  de  bruit. 

—  Roi   des  rois,   me  cria  le  cacique  de 
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Maguana,  l'étranger  pose  la  plante  de  ses 
pieds  hardis  sur  les  plages  d'Haïti  ;  son 
front  est  blanc  comme  le  fruit  de  la  ceiba  et 
il  est  accompagné  de  trois  caciques  de  Saa- 
moto1  et  de  Cuba. 

—  L'étranger  qui  vient  avec  mes  frères, 
répondis-je,  cherche  la  paix  de  m.on  cœur; 
et  l'âme  de  Guacanajari  le  reçoit  avec  la 
douceur  du  miel. 

L'étranger  arriva  jusqu'à  mon  trône;  il 
était  hardi  dans  sa  démarche,  et  venait  à 
moi,  entouré  de  ses  soldats  comme  la  lune 
au  milieu  des  astres  lumineux.  Son  aspect 
fit  sur  moi  l'eflet  de  la  foudre. 

—  Salue  les  fils  du  ciel,  me  crièrent  les 
caciques  de  Cubanacan2. 

Je  levai  les  yeux  au  ciel,  puis  je  les  fixai 
sur  les  nouveaux  venus. 

\.  Saamoto,  la  quatrième  île  découverte,  à  laquelle 
Colomb  donna  le  nom  d'Isabela,  le  27  octobre  1492.  Il 
découvrit  ensuite  Cuba,  ainsi  nommée  par  les  Indiens 
de  Guanahani  qui  l'accompagnaient. 

2.  Cubanacan.  Province  désignée  à  Colomb  par  les 
Indiens  comme  étant  la  province  de  l'or. 
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Leur  couleur  était  celle  de  la  fleur  de  l'es- 
pino1;  leurs  regards  brillaient  d'un  feu 
étrange;  leurs  têtes  étaient  couronnées  de 
pointes  aiguës,  leurs  joues  couvertes  de 
longs  cheveux.  Des  plaques  d'un  métal  plus 
pur  et  plus  brillant  que  l'or  de  Cibao  cou- 
vraient leurs  épaules  et  leurs  bras  nerveux. 

—  La  paix  du  bon  ange  t'accompagne, 
étranger,  dis-je  à  leur  chef;  c'est  en  son 
nom  que  je  t'offre  l'hospitalité  chez  mon 
peuple  et  dans  le  palais  de  Vagoniona. 

Les  fils  du  ciel  baisèrent  mon  front;  je 
les  serrai  dans  mes  bras  ;  je  leur  ouvris  de 
part  en  part  les  portes  de  mon  cœur  ;  je  leur 
donnai  mes  vierges,  les  clefs  de  mon  trésor, 
et  je  leur  cédai  le  hamac2  nuptial  dans 
lequel  Vagoniona  engendra  ma  race. 

L'étranger  ferma  les  yeux  sous  l'aile  du 

\.  Espèce  de  cactus  dont  la  feuille  a  près  d'une  vare 
de  long  sur  deux  de  large.  Cet  arbre  a  ordinairement 
trois  vares  de  haut.  Dans  la  saison ,  il  donne  une  fleur 
très -volumineuse  qui  fait  place  à  un  fruit  de  couleur 
d'or,  Femblable  au  néflier  de  l'Indoustan. 

2.  Les  hamacs  de  ce  pays  étaient  tissus  de  coton  et 
de  fil  de  coco. 
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sommeil,  après  avoir  apaisé  sa  soif  avec 
l'eau  fraîche  du  coco  et  sa  faim  avec  le  maïs 
et  le  cazabe1. 

Les  vierges,  belles  comme  les  étoiles, 
pures  comme  les  gouttes  parfumées  qui 
tombent  des  voiles  du  matin  sur  la  terre, 
laissèrent  reposer  sur  leur  cœur,  dans  un 
religieux  silence,  les  têtes  fatiguées  des  fils 
du  ciel. 

Le  repos  s'empara  de  leurs  esprits;  je 
veillai  sur  leur  sommeil  ainsi  que  veille 
l'ange  de  la  mort  au  seuil  de  l'ossuaire  où 
reposent  sur  la  dalle  poussiéreuse  les  dé- 
pouilles de  Yagoniona. 

—  Guacanajari,  me  dirent-ils  au  lever 
du  soleil,  Colomb,  amiral  du  roi  de  Castille 
et  de  Léon,  est  notre  capitaine.  11  te  salue 
et  t'envoie  la  paix,  parce  que  tu  es  bon.  Ton 
hospitalité  est  douce  comme  le  miel,  et  ton 
cœur  est  assurément  celui  du  bon  ange  lui- 
même. 

1 .  Racine  de  l'espèce  de  la  patate,  plus  dure,  moins 
douce,  et  qui,  après  la  cuisson,  a  une  saveur  très- 
agréable. 
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—  Etrangers,  répondis-je,  mes  yeux  n'ont 
jamais  pleuré  de  tristesse,  mon  âme  n'a 
jamais  éprouvé  l'amertume  du  remords; 
mes  peuples  vivent  heureux,  adorant  le 
Soleil  dont  ils  ont  reçu  la  vie,  et  Vagoniona 
qui  engendra  ma  race.  Mon  hospitalité  est 
toujours  compatissante,  et  jamais  celui  qui 
pleure  n'est  arrivé  jusqu'à  mon  seuil  sans 
que  mes  mains  n'aient  et  anché  ses  larmes. 

Je  pris  dans  mon  trésor  la  tête  du  dieu  de 
l'hypocrisie1,  avec  ses  oreilles,  son  nez  et 
sa  langue  d'or  massif  entremêlée  de  perles 
fines,  et  j'envoyai  ce  présent  au  chef  des 
fils  du  ciel. 

Le  jour  suivant,  entouré  des  caciques  de 
la  vallée,  je  me  rendis  à  l'endroit  où  il  était 
avec  ses  barques  géantes.  Je  descendis  de 
mon  palanquin  et  je  daignai  marcher  sur  la 
poussière  pour  arriver  jusqu'à  ses  tentes  aux 
vives  couleurs. 

La  tempête  ne  tarda  pas  à  soulever  les 

1.  Ce  masque,  incrusté  d'os  de  poûson  et  de 
nacre,  fut  le  premier  don  que  fit  Guscanajcri  à  Co- 
lomb. 


22  LÉGENDES    AMÉRICAINES. 

ondes  turbulentes.  Le  vent  du  nord  souffla 
avec  toute  la  fureur  de  la  destruction,  et  les 
palais  de  bois  des  étrangers,  qui  n'étaient 
point  légers  comme  mes  canots,  grincèrent 
dans  leurs  attaches  solides  sur  les  épaules  de 
la  mer.  Les  étrangers  pâlirent  de  peur;  je 
courus  vers  la  plage,  et  devant  mes  yeux 
s'abîma,  au  sein  d'une  montagne  d'écume, 
un  de  leurs  palais,  celui  qui  renfermait  leurs 
provisions  débouche1. 

Je  leur  avais  offert  mon  amitié  sincère  : 
leur  douleur  me  déchira  les  entrailles.  Je 
fis  venir  mon  peuple  pour  les  secourir;  j'ar- 
rachai leurs  trésors  aux  îlots  avares;  je  les 
consolai  de  leurs  peines;  et,  pour  adoucir 
l'amertume  de  leur  douleur,  pour  diminuer 
leur  tristesse  sombre,  je  leur  donnai  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  poudre  d'or  à  Harcia,  tout  ce 

1 .  Le  naufrage  de  la  Santa-MaHa,  navire  que  mon- 
tait Colomb.  Il  naufragea  à  la  Punta-Santa,  par  la  faute 
du  timonier,  qui  s'était  endormi  après  avoir  confié  le 
gouvernail  à  un  jeune  homme  inexpérimenté  qui  laissa 
le  navire  dévoyer  au  gré  des  courants  et  s'engager 
dans  un  banc  de  sable. 
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que  je  possédais  cle  plumes  précieuses  des 
oiseaux  des  forêts. 

Colomb,  attendri  par  ces  franches  démons- 
trations d'amitié,  pressa  mes  mains  sur  son 
cœur  en  voyant  couler  mes  larmes.  Je  nouai 
mon  bras  autour  de  son  cou,  et  mes  guer- 
riers embrassèrent,  en  se  prosternant,  la 
plante  de  ses  pieds. 

—  Je  vivrai  à  ton  côté,  roi  Guacanajari, 
me  dit-il;  je  serai  ton  frère  et  je  te  défendrai 
contre  tes  ennemis,  parce  que  j'ai  en  mon 
pouvoir  le  tonnerre  et  les  éclairs.  La  terre 
tremble  à  ma  voix,  et  ma  fureur  suffit  pour 
que  les  arbres  énormes  soient  déracinés  et 
emportés  par  le  vent. 

Ecoute,  roi  Guacanajari,  ajouta-t-il... 

Aussitôt  un  volcan  de  flammes1  éclata 
près  de  lui.  Le  rugissement  terrible  de 
ce  volcan  résonna  dans  le  ciel  et  sur  la 
terre,  et  la  palme  qui  baisait  les  nues  tomba 
devant  moi,  détachée  de  l'arbre  par  la 
foudre. 

1.  Ce  fut  la  première  fois  que  les  Indiens  entendirent 
le  bruit  du  canon. 
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J'eus  peur!  Mes  guerriers  tombèrent  la 
face  contre  terre,  et  mon  peuple  s'en  alla 
se  cacher  dans  les  montages,  au  sein  des 
cavernes  profondes. 

—  Fils  du  ciel,  lui  dis-je,  garde  ton  pou- 
voir tout-puissant  et  arrête  la  fureur  du 
monstre  qui  vomit  la  flamme  et  brise  d'une 
si  terrible  façon  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort 
sur  la  terre.  Je  t'ai  donné  mes  trésors  et 
mes  vierges.  Fils  du  ciel,  maître  du  tonnerre, 
donne-moi  l'amitié  de  ton  cœur. 

—  Oui,  répliqua  l'étranger,  je  te  la  donne 
devant  Dieu.  Jamais  elle  ne  te  fera  défaut. 

Mon  âme  frémit  de  joie.  Je  lançai  ma 
flèche  dans  les  airs  en  appelant  mon  peuple. 
Des  montagnes,  des  bois,  des  savanes  im- 
menses ,  les  caciques  accoururent  et  se 
groupèrent  autour  des  guerriers  et  des 
prêtres. 

—  L'étranger  est  le  fils  du  ciel  d'azur; 
il  est  grand  devant  notre  Dieu,  leur  crai-je. 

Tous  s'inclinèrent,  tous  devinrent  prêts  à 
mourir  pour  lui. 

Mon  front  était  calme,  ma  lèvre  souriante; 
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mais  mon  esprit  était  mélancolique.  Les 
souvenirs  du  passé  revenaient  à  ma  mémoire, 
dépouillés  du  voile  sépulcral  de  l'oubli,  et 
les  ombres  des  rois  d'Haïti  m'épouvantaient 
de  leurs  gémissements. 

Vagoniona  et  la  mère  de  ma  race  se  pré- 
sentaient à  ma  vue  comme  la  colline  de  sable 
que  la  fureur  des  tempêtes  disperse  aux 
quatre  vents. 

Dominé  par  ces  cruels  pressentiments,  je 
mis  le  pied  sur  le  sol  de  Marien1.  Ah! 
combien  mon  cœur  était  triste  alors,  et  dans 
quel  deuil  j'étais  malgré  moi  plongé! 

Quand  je  rentrai  dans  mon  palais,  Ai- 
naima,  pâle  comme  la  mort,  vint  baiser 
ma  tête.  L'ardeur  de  la  fièvre  me  con- 
sumait. Elle  répandit  sur  mon  front  ses 
larmes  pures  comme  les  larmes  matinales 
du  ciel. 

Ton  souvenir  fait  encore  tressaillir  mon 
âme  réveillée. 

Pauvre  Ainaima! 

1.  Marien  :  ainsi  se  nommaient  les  États  où  résidait 
Guacanajari,  à  quatre  lieues  de  la  mer. 

2 
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Pauvre  Ainaima!  Tu  as  été  pour  moi 
l'étoile  douce  au  milieu  de  la  tourmente 
horrible. 

Hélas  !  mon  esprit  était  dès  lors  au  pou- 
voir de  l'ange  du  mal.  Le  venin  de  la  fata- 
lité circulait  déjà  dans  mes  entrailles. 

Je  me  rappelai  l'instant  de  la  naissance  de 
mes  fils  ;  je  me  pris  à  maudire  la  première 
heure  de  leur  existence  et  la  joie  que  j'avais 
éprouvée  à  bénir  leurs  jeunes  têtes. 

Ainaima  s'assit  à  mes  côtés,  comme  l'oi- 
seau qui  se  réfugie  dans  les  profondeurs  du 
rocher  pour  échapper  aux  serres  cruelles  de 
l'aigle  qui  vient  de  jeter  l'effroi  dans  son  être. 
Ses  yeux,  mélancoliques  comme  la  lune, 
étaient  fixés  sur  les  miens,  sur  les  miens  qui 
ne  cessaient  de  regarder  l'horizon  sombre 
sans  pouvoir  verser  de  nouvelles  larmes. 

Mon  visage  était  bouleversé  par  l'ennui 
funeste  ;  mon  esprit  prévoyait  le  malheur  in- 
cessant; j'avais  pour  toujours  perdu  l'espé- 
rance. Le  froid  de  la  mort  glissa  sur  mon 
âme.  J'appuyai  ma  tête  sur  les  épaules  de  la 
triste  et  mélancolique   Ainaima,   cherchant 
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un  abri  contre  ce  froid  de  la  mort,  contre 
cette  heure  d'anéantissement. 

Pauvre  âme  de  mon  âme  ! 

Le  matin  me  trouva  dans  cette  situation. 

Caonabo  parut  devant  moi  à  la  première 
lueur.  Ses  yeux  jetaient  du  sang.  Son  regard 
était  féroce.  Il  arriva  jusqu'à  moi,  silencieux 
et  sombre,  comme  le  nuage  avant- coureur 
des  bouleversements  célestes.  L'arc  de  la 
guerre  était  dans  sa  main. 

.  —  Guacanajari,  me  dit-il,  l'ange  du  mal  a 
déployé  ses  ailes  sur  Haïti.  Cacique,  lève  le 
corps  et  l'âme  pour  lutter  contre  l'ennemi 
étranger,  qui  vient  par  la  route  des  mers 
semer  de  cadavres  le  sol  de  nos  aïeux.  Le 
dieu  de  la  guerre  remplit  mon  cœur  d'une 
ardente  furie.  Guerre,  Guacanajari  I  Saisis 
la  pointe  aiguë  pour  blesser  à  mort,  et  que 
les  plages  voisines  se  teignent  d'un  sang  ver- 
meil. 

—  Caonabo,  répondis-je  presque  sans  ha- 
leine, l'étranger  est  fils  du  ciel  ;  il  commande 
à  l'éclair  et  au  tonnerre;  il  est  notre  ami. 
Ton  roi  lui  a  offert  l'hospitalité,  et  les  osse- 
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ments  de  nos  pères  tressailleraient  dans  leurs 
sépultures  si  la  trahison  se  faisait  jour  dans 
notre  esprit.  Caonabo,  apaise  ta  fureur.  Re- 
tourne à  Cazibaxagua  et  tranquillise  les 
guerriers.  Retourne  à  Amayauna  et  fais  de 
même. 

Caonabo  inclina  le  front,  et,  la  face  obscur- 
cie par  la  haine,  il  s'éloigna  silencieux  de 
ma  vue. 

Le  jour  suivant,  l'étranger  quitta  de  nou- 
veau ses  barques  géantes.  Ses  guerriers  res- 
plendissaient comme  la  lumière  sur  la  surface 
plane  des  ondes  tranquilles,  comme  brille  le 
rayon  de  la  lune,  quand  il  semble  écailler 
d'or,  au  sein  des  nuits  calmes,  le  front  poé- 
tique des  lagunes. 

L'étranger  planta  sa  bannière  sur  le  sol.  Il 
éleva  un  autel  à  son  dieu.  Ses  guerriers  pleu- 
raient de  joie.  L'autel  disparut  dans  un  nuage 
de  parfums  embrasés  et  le  bruit  du  volcan 
redoutable  salua  le  sacrifice. 

J'entendis  une  harmonie  céleste,  plus 
douce  que  le  gémissement  du  rossignol  et  que 
le  chant  des  vierges  d'Haïti.  Tous  s'agenouil- 
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lèrent  et  mon  peuple  bénit  également  le  dieu 
des  guerriers. 

Que  maudite  soit  la  lumière  de  ce  jour  ! 

Auprès  de  l'autel  était  une  femme  plus 
jolie  que  le  soleil  et  la  lune.  Ses  doux  yeux 
étaient  ardents  comme  la  flamme  divine.  On 
eût  dit  des  yeux  de  colombe.  Son  front,  se- 
rein comme  le  ciel  après  la  douzième  heure 
du  jour,  était  pur  ainsi  qu'un  lac  sans  vagues. 
Sa  bouche  était  rose  comme  la  fleur  du 
mameg.  Ses  dents  étaient  blanches  comme 
l'écume  de  mer.  Ses  cheveux,  noirs  comme 
l'ébène,  retombaient  en  tresses  jusqu'à  baiser 
son  cou.  Elle  était  svelte  comme  le  palmier  de 
la  sabana  1,  et  ses  mains  blanches  comme  les 
fleurs  de  l'espino.  Mon  cœur  s'émut  et  je 
bénis  le  dieu  de  cette  femme. 

Elle  leva  les  yeux.  Son  regard  était  cruel, 
réservé,  superbe.  Son  cou  était  chargé  de 
perles  noires  comme  la  nuit  ou  comme  les 
guaninos  de  Vagoniona! 

A.  Savane  en  français;  plaine  immense  et  sans  om- 
brage, où  se  trouvent  seulement  quelques  palmes  très- 
sveltes. 

2, 
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Je  la  regardai  avec  toute  la  tendresse  de 
mes  entrailles,  avec  tout  l'amour  de  mon 
cœur. 

Elle  passa  devant  moi  comme  les  nues  cou- 
eur  de  rose  devant  les  monts  élevés.  Mes  yeux 
la  suivirent  jusqu'au  rivage  de  la  mer;  l'étran- 
ger, ayant  achevé  sa  prière,  rentra  dans  ses 
barques  géantes.  Je  courus  me  renfermer, 
empoisonné  déjà  par  le  malheur,  et  je  pleu- 
rai mes  ennuis  sombres  dans  le  coin  le  plus 
obscur  de  mon  palais  de  Marien. 

Mon  âme  était  déjà  triste  pour  toujours. 
Présageant  que  j'allais  être  victime  de  la  fa- 
talité, j'avais  maudit  le  premier  jour  de  ma 
vie,  le  moment  de  la  naissance  de  mes  fils. 
L'air  m' étouffait  et  mes  pensées  se  nourris- 
saient d'une  inquiétude  horrible.  Ah  !  depuis 
lors  j'abhorrai  la  lumière  que  voyaient  mes 
regards  noyés  d'ennui.  Je  me  trouvai  seul 
partout. 

La  nuit  perdit  son  calme  pour  moi  ;  le  so- 
leil n'avait  plus  de  couleur  et  les  campagnes 
étaient  dépouillées  de  leurs  ornements.  Une 
lugubre  mélancolie  creusa  son  sépulcre  dans 
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mon  esprit.  Le  gémissement  de  l'oiseau,  le 
bruit  monotone  du  torrent,  le  froid  de  la  ca- 
verne de  Gazibaxagua  ;  voilà  tout  ce  que  je 
désirais. 

Je  désirais  la  mort  ! 

La  mort  seule  pouvait  adoucir  la  douleur 
et  le  désespoir  qui  dévoraient  mes  entrailles, 
parce  que  les  ailes  de  mon  cœur  étaient  tom- 
bées pour -toujours,  desséchées  par  le  souffle 
de  l'inquiétude  amère. 

Ainsi  s'envolait  mon  existence. 

L'étranger  foulait  le  sol  de  mes  pères;  il 
pénétrait  dans  les  cavernes  sacrées,  dans  l'é- 
ternel sanctuaire  du  mont  Cauta  où  naquirent 
les  hommes. 

Mes  peuples  lui  donnaient  leurs  filles  et 
leurs  femmes,  l'or  des  ruisseaux  et  de  la 
Cibao. 

Ainaima,  triste  comme  le  murmure  amou- 
reux de  la  tourterelle,  se  consumait  de  dou- 
leur en  voyant  celle  qui  rongeait  mon  être. 
Hélas  !  elle  ignorait  l'origine  de  mes  ennuis; 
elle  ne  la  devinait  pas,  étant  douce  et  bonne 
comme  le  miel  des  abeilles  deGuanani. 
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Gaonabo  et  les  guerriers  de  la  montagne, 
pleins  de  haine ,.  ne  descendaient  plus  dans 
la  plaine,  attendant  l'heure  sanglante  des 
combats. 

Les  prêtres  et  les  vierges  se  cachaient 
dans  les  cavernes  solitaires  de  Cazibaxa- 
gua. 

Le  silence  et  la  tristesse  régnaient  sur 
Haïti. 

Amers  souvenirs  de  la  vie  !...  Après  des 
siècles  vous  me  déchirez  encore  l'âme,  et 
vous  m'opprimez  le  cœur  ainsi  que  le  ferait 
une  main  de  fer  ! 

L'image  de  l'étrangère  s'était  emparée  de 
mon  esprit  d'une  façon  cruelle.  Je  la  voyais 
partout  ;  je  la  voyais  toujours...  baignée  des 
rayons  du  soleil,  entourée  de  nuages,  dans 
la  pâle  ombre  du  soir,  dans  l'obscurité  de  la 
nuit,  dans  le  silence  des  cavernes,  dans  le 
rugissement  de  la  mer,  dans  la  fureur  des 
tempêtes. — Partout,  partout  enfin,  ses  yeux 
m'apparaissaient  et  m'embrasaient,  péné- 
trant dans  mon  sein  comme  une  flèche  en- 
flammée.   m 
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Dans  quel  délire  étais-je  plongé  ! 

L'aspect  d'Ainaima  me  faisait  peur.  Le 
sourire  virginal  de  nos  innocents  enfants  me 
glaçait  d'épouvante  ,  parce  que  j'adorais 
l'étrangère  comme  on  adore  un  crime  que 
l'on  ne  peut  malgré  soi  s'empêcher  de  com- 
mettre. Avec  l'enthousiasme  tout-puissant  du 
génie  et  dans  le  sein  même  de  la  mort,  je 
l'eusse  cherchée  à  la  lueur  des  étincelles  re- 
flétées dans  mes  larmes.  Je  l'aimais  plus  que 
ma  vie,  plus  que  la  sépulture  de  mes  pères. 
Je  la  préférais  à  mes  enfants,  à  ma  patrie 
même...  avec  la  frénésie  de  l'insensé,  avec 
la  pureté  de  la  vertu,  avec  la  timidité  de  l'in- 
nocence; et  cependant,  je  le  sentais  bien, 
mon  amour  était  de  l'ingratitude,  mon 
amour  était  un  crime  qui  m'épouvantait  le 
cœur  !... 

L'étrangère  fuyait  mes  regards,  et  elle 
s'affligeait  de  la  pâleur  de  mon  front,  de  la 
douleur  empreinte  sur  mon  visage.  Son  es- 
prit était  celui  de  l'aigle,  mais  son  cœur  était 
dur  comme  la  pierre  qui  se  noircit  sur  la 
plage  sans  jamais  laisser  la  mer  l'entamer. 
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Une  nuit,  cependant,  elle  était  assise  de- 
vant moi.  tremblante  comme  la  feuille  de 
l'arbre.  La  lune  se  jouait  sur  la  surface  calme 
de  l'Océan,  et  illaminait  son  front  d'une 
lueur  plus  pure  que  celle  de  l'étoile  du  matin. 

L'étrangère  tourna  enfin  ses  yeux  vers 
mes  yeux  noyés  de  larmes  de  tendresse  ;  elle 
me  regarda  comme  doit  regarder  la  bête 
fauve,  souriant  avec  la  tristesse  amère  et 
désespérée  du  malheur.  Dans  ses  cheveux 
noirs  comme  l'aile  de  l'oiseau  sombre,  bril- 
lait une  fleur,  une  gardenia  planche  comme 
l'innocence.  Elle  prit  cette  fleur  dans  ses  che- 
veux avec  sa  main  divine,  l'effleura  de  son 
haleine,  la  toucha  de  ses  lèvres  et -la  laissa 
tomber  à  terre. 

Pauvre  fleur  de  mon  cœur! 

Je  la  ramassai  dans  la  poussière ,  dévoré 
par  la  fièvre  d'une  extase  d'amour.  Je  la 
baignai  de  mes  pleurs;  je  la  couvris  de  mes 
baisers  et  je  la  mis  dans  mon  sein  pour  que 
mon  cœur  pût  parler  avec  elle. 

Cette  fleur  m'a  suivi  dans  ma  solitude  du 
tombeau. 
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Pauvre  petite  fleur,  que  nous  avons  été 
malheureux  ensemble  pendant  les  jours  de 
ma  vie  ! 

Les  desseins  du  Dieu  créateur  du  monde 
et  de  l'éternité  sont  impénétrables;  oui,  im- 
pétrables. 

Elle  ne  voulait  pas  m'aimer,  et  cependant 
son  front  avait  pâli.  Son  visage  était  flétri 
comme  les  fleurs  tombées  sous  les  baisers  du 
soleil.  Elle  était  bien  malheureuse!  Dans 
l'obscurité  des  nuits  elle  répandait  des  larmes 
qui  embrasaient  la  fraîcheur  de  ses  joues  et 
parvenaient  à  éteindre  les  célestes  rayons  de 
ses  regards. 

Ah!  quels  souvenirs!  quels  souvenirs!  que 
de  deuil  et  d'amertume  ! 

Pourquoi  Dieu  ne  l'avait-il  pas  fait  naître 
à  Haïti? 

Le  rivage  était  solitaire.  Le  soleil  avait 
été  se  cacher  dans  les  profondeurs  de  l'ho- 
rizon mystérieux.  La  vue  tournée  de  nou- 
veau vers  l'onde  transparente  qui  se  perdait 
dans  le  sable  comme  les  jours  de  la  vie  dans 
l'éternité,  je  pensais  à  la  mort,  à  la  mort, 
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consolatrice  des  affligés ,  et  douce  était  ma 
douleur. 

J'entendis  l'écho  d'une  céleste  harmonie. 

Je  crus  que  c'était  la  voix  de  ma  mère  qui 
m'appelait  du  sépulcre.  C'était  le  chant  de 
l'étrangère  que  la  brise  parfumée  emportait, 
sur  ses  ailes  rapides. 

Pourquoi  t'ai-je  vu,  Guacanajari?  disait- 
elle  en  gémissant.  Je  suis  mère.  Veux-tu  que 
je  souille  la  couche  du  père  de  mes  enfants? 
Mon  cœur  t'aime.  Mon  esprit  a  besoin  de 
respirer  l'air  que  tu  respires.  Je  me  nourris 
de  soupirs.  Tu  es  mon  espoir.  Nous  sommes 
nés  pour  tarir  le  fiel  de  la  vie.  Je  t'aime 
comme  l'ange  de  la  lumière.  Mais  l'arc-en- 
ciel  nous  sépare  et  à  nos  pieds  la  mer  ouvre 
ses  abîmes.  Je  t'aime,  Guacanajari,  pour 
nous  unir  dans  le  ciel  pendant  l'éternité. 

Le  chant  avait  cessé,  et  je  sentis  mes  che- 
veux se  dresser  sur  ma  tête.  Le  froid  de  la 
destruction  s'empara  de  mon  âme. 

Il  faut  mourir,  dis-je,  sans  verser  une 
larme  et  sans  détourner  les  yeux  des  ondes 
de  la  mer  qui  ouvrent  à  mes  regards  une 
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tombe  immense.  Adieu,  Marien!  Adieu, 
Haïti!  Adieu,  ma  pauvre  Ainaima! 

Je  sentis  une  main  tremblante  et  glacée 
se  poser  sur  ma  tête. 

Je  levai  les  yeux  dans  un  dernier  effort  de 
mon  espoir  vaincu.  Une  larme  de  flamme 
tomba  sur  mon  visage  et  me  ranima  au  mo- 
ment où  la  vie  allait  s'envoler  à  tire-d"ailes 
de  mon  être. 

L'étrangère  baisa  mon  front;  elle  but  sur 
mes  lèvres  un  soupir  que  je  croyais  le  der- 
nier. 

J'étais  tombé  moribond  sur  les  roches. 


II 


AINAIJVIa 


Pourquoi  tous  les  souvenirs  ne  s'étei- 
gnent-ils pas  dans  l'obscurité  de  la  tombe? 
Pourquoi  ce  qui  s'est  passé  dans  les  siècles 
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rapides  doit-il  leur  survivre  et  s'amonceler 
comme  les  nues  au  moment  où  l'orage  va 
éclater? 

Tout  laisse  un  souvenir  sur  la  terre. 

Le  sable  n'est  pas  emporte  par  les  vents  ; 
la  fleur  ne  tombe  pas  de  l'arbre  où  elle  est 
née;  la  vague  ne  cesse  pas  d'exister  en  se 
heurtant  au  rivage,  sans  que  la  volonté  de 
Dieu  en  ait  décidé  ainsi. 

Dieu  a  tout  prévu  ;  Dieu  signale  tout  dans 
le  libre  infini  des  générations,  des  esprits  et 
des  choses  avec  son  doigt  impitoyable. 

C'est  pour  cette  raison  que  les  jours  de 
ma  triste  vie  passèrent  en  laissant  une  trace 
de  larmes  pour  tous  les  âges. 

Quelle  race  d'hommes  verra  le  jour  sur  les 
collines  fertiles  et  souriantes  d'Haïti,  sans 
tourner  les  regards  avec  tristesse  vers  les 
pierres  oubliées  de  mon  palais  de  Marien? 

Toi  qui  as  permis  à  ma  tête  de  se  relever 
dans  la  tombe  et  qui  laisses  flotter  mes  che- 
veux sous  les  baisers  embaumés  de  la  nuit;  toi 
qui  rafraîchis  mon  front,  console  la  douleur 
de  ma  douleur,  je  t'en  supplie;  car  elle  n'est 
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égale  à  aucune  autre  de  celles  qui  ont  dé- 
solé les  humains  ! 

J'aurais  voulu  cesser  de  vivre  sur  le  rocher 
qui  m'avait  reçu.  Pourquoi,  hélas!  les  ailes 
de  l'ange  de  la  mort  ne  demeurèrent-elles 
pas  étendues  sur  moi  pour  l'éternité? 

Mon  sang  s'était  paralysé  dans  mes  veines  ; 
mes  yeux  s'étaient  fermés;  l'ange  du  sépulcre 
aurait  bien  dû  alors  emporter  mon  dernier 
soupir.  Le  baiser  de  l'étrangère  qui  avait 
embrasé  mon  front  accompagnait  mon  âme 
déjà  prête  à  s'envoler  au  delà  des  plaines 
d'azur. 

Mon  Dieu  î  je  sentis  le  froid  de  la  mort 
s'emparer  des  artères  de  mon  cœur;  mais  ce 
baiser  allait  jusqu'au  fond  de  mes  entrailles 
ranimer  l'existence;  il  ne  me  laissait  pas 
mourir. 

Étendu  sur  les  roches  unies,  sans  entendre 
le  bruit  retentissant  des  ondes,  l'obscurité  de 
la  nuit  m'entoura  et  j'eus  bientôt  l'insensibi- 
lité de  la  matière.  Pourquoi,  hélas!  les  ailes 
de  l'ange  de  la  mort  ne  demeurèrent-elles 
pas  étendues  sur  moi  pour  l'éternité? 


40  LÉGENDES    AMÉRICAINES. 

Le  silence  régnait  sur  les  cimes,  et  la  mer 
reposait  sa  vague  tranquille  sur  le  sable 
solitaire  de  la  plage.  La  brise  emportait  les 
nuages  vers  l'Orient;  la  lune  se  voilait  à 
l'horizon. 

Dans  l'obscurité  se  leva  tout  à  coup  l'om- 
bre d'une  femme,  blanche  comme  l'écume 
de  la  mer  et  mélancolique  comme  l'astre  qui 
venait  de  se  voiler.  Elle  traversa  lentement 
la  plaine,  paraissant  s'arrêter  à  chaque  pas. 
Ses  cheveux  étaient  en  désordre,  ses  yeux 
languissants  et  pleins  de  larmes. 
Pauvre  Ainaima! 

C'était  toi  qui,  de  ta  demeure,  avais  en- 
tendu le  son  attristé  de  la  harpe.  La  voix 
de  l'étrangère  était  arrivée  jusqu'à  ton  cœur 
pour  le  blesser  mortellement,  comme  l'ou- 
ragan disperse  les  nues  blanches  ou  comme 
la  foudre  flétrit  et  renverse  les  délicates  fleurs 
du  tamarinier. 

Ainsi  que  l'aigle,  gardant  des  sommets  de 
l'espace  le  nid  de  ses  fiers  rejetons,  tu  vis  la 
bouche  de  cette  femme  toucher  mon  front, 
et  les  larmes  qu'elle  répandit  sur  ma  tête 
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coulèrent  goutte  à  goutte,  étincelles  enflam- 
mées, fiel  amer  comme  le  venin  du  serpent, 
sur  ton  pauvre  cœur  déchiré  ! . . . 

L'étrangère,  qui  était  demeurée  pfès  de 
moi  pleine  d'inquiétude,  leva  la  tête  et  vit 
Ainaima  s'avancer. 

Tel  on  voit  le  tremblant  oiseau  de  la  nuit 
s'enfuir  au  bruit  de  la  mer  fouettant  la  plage  et 
se  précipitant  écumeuse  dans  les  ouvertures 
des  roches,  telle  l'étrangère,  sautant  de 
pierre  en  pierre,  disparut  dans  le  lointain. 

Ainaima  s'approcha  de  moi  couverte  d'une 
affreuse  pâleur.  La  lune  répandait  sa  lumière 
d'or  sur  son  triste  front.  Ses  soupirs  émurent 
mes  entrailles  glacées  par  l'ingratitude;  sa 
main  caressante  abrita  ma  tête  sur  les  chauds 
contours  de  son  sein  malheureux. 

—  Guacanajari,  me  dit-elle,  baignée  de 
larmes,  Vagoniona  m'a  conduite  au  bord  de 
la  mer  à  la  recherche  de  l'ange  de  la  vie. 
Ouvre  les  yeux  et  regarde-moi,  car  la  dou- 
leur me  consume. 

Mes  oreilles  entendirent  ces  tremblantes 
paroles;  mais  mon  esprit  était  loin  de  mon 
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cœur.  La  malheureuse,  me  croyant  mort, 
poussa  dans  l'espace  un  cri  retentissant  qui 
glissa  sur  la  mer  et  attendrit  les"  rochers.  Mes 
guerriers  l'entendirent;  Caonabo  accourut  de 
sa  retraite,  m'enleva  dans  ses  bras  en  maudis- 
sant le  destin  des  rois  d'Haïti,  et  me  porta 
ainsi  qu'un  cadavre  jusqu'au  seuil  de  mon 
palais  de  Marien,  à  travers  les  roches  escar- 
pées. 

L'ange  des  jours  effaça  entièrement  cette 
nuit  de  mon  existence;  car  pendant  son 
cours,  mon  sang,  mes  pensées  et  mon  âme 
ne  surent  pas  ce  que  c'est  que  la  chaleur  de 
la  vie. 

Le  matin  j'ouvris  les  yeux.  La  soif  et  la 
fièvre  me  consumaient.  Ainaima  était  auprès 
de  mon  hamac,  la  tête  penchée  sur  son  sein, 
jaune  comme  de  la  cire. 

Je  tournai  vers  elle  mes  regards  lugubres. 
La  malheureuse  respirait  à  peine  ;  aucun 
soupir  ne  s'échappait  de  sa  poitrine. 

Caonabo  était  à  son  côté,  taciturne  comme 
l'oiseau  qui  s'alimente  de  chair.  Il  avait  le 
regard  coloré  comme  la  lumière  du  soleil 
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tombant  à  plat  sur  le  versant  d'une  énorme 
vague. 

«  Ainaima!  »  m'écriai -je  en  tendant  les 
bras  vers  ma  compagne. 

Et  comme,  vers  le  soir,  le  rossignol,  las 
de  voler,  trouve  une  bienfaisante  fraîcheur 
dans  les  profondeurs  du  Cibao,  je  sentis  un 
vent  de  mélancolie  s'engouffrer  dans  les  pro- 
fondeurs de  mes  souvenirs. 

«  Pauvre  âme  chérie  !  »,  repris-je  avec  un 
soupir. 

Mes  yeux  lui  dirent  alors  l'amertume  pro- 
fonde de  ma  douleur.  Deux  larmes  de  feu 
roulèrent  des  siens  qu'inondait  la  tristesse 
cuisante.  Hélas  !  hélas  !  le  destin ,  brisant 
les  ailes  de  mon  cœur ,  avait  empoisonné 
pour  toujours  l'existence  de  ma  pauvre 
Ainaima. 

La  fièvre  qui  me  dévorait  dura  pendant 
de  longs  jours.  Brisé,  sans  haleine,  étendu 
dans  le  hamac  des  rois  d'Haïti ,  le  corps  de 
Guacanajari  gisait  sans  mouvement.  Mais 
mon  esprit,  enveloppé  du  parfum  des  fleurs, 
était  allé  se  confondre  dans  le  ciel  avec  les 
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rayons  de  la  lune.  Mon  esprit  avait  cessé 
d'animer  mon  cœur. 

Je  ne  ressentis  ni  douleur  ni  plaisir.  Mes 
yeux  ne  voyaient  plus  le  paisible  sourire  de 
mes  tendres  enfants  qui  posaient  leurs  mains 
caressantes  sur  mes  lèvres;  mes  oreilles 
avaient  cessé  d'entendre  le  gémissement  lent 
et  plaintif  d'Ainaima. 

L'esprit,  je  le  répète,  avait  abandonné  le 
corps,  parce  que  le  Dieu  de  mes  aïeux  avait 
voulu  qu'il  se  purifiât. 

Durant  ce  paroxysme  mortel,  la  lune  tra- 
versa sept  fois  le  ciel,  accompagnée  de  l'é- 
toile d'or  qui  brille  d'une  lueur  candide  et 
transparente  comme  l'âme  d'Ainaima.  Sept 
fois  l'amertume,  la  tristesse  et  le  désespoir, 
génies  tutélaires  de  la  nuit  splendide,  se  réu- 
nirent avant  l'arrivée  du  matin  et  répandirent 
leur  venin,  leurs  ombres  en  deuil,  le  froid 
pénétrant  de  leur  obscurité  sur  la  surface  de 
la  terre.  Sept  fois  le  soleil  sortit  de  la  pro- 
fondeur des  eaux,  et  mon  esprit  divaguait 
toujours  dans  l'espace  éthéré,  enveloppé  dans 
le  triste  chant  de  l'étrangère,  confondu  avec 
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les  rayons  de  la  lune,  entouré  des  ombres  de 
mes  aïeux  et  arrosé  par  les  amoureuses  larmes 
de  Vagoniona  et  de  la  déesse  des  mers,  au- 
teurs suprêmes  de  ma  race. 

Le  huitième  jour,  la  lune  cessa  de  paraî- 
tre. Mon  corps  sentit  que  mon  esprit  était 
venu  de  nouveau  l'habiter;  j'ouvris  les  yeux. 

Ainaima  était  assise  sur  le  banc  d'or  des 
rois,  le  coude  sur  les  genoux  ;  le  menton  ap- 
puyé sur  sa  main  décharnée  par  la  souf- 
france, les  lèvres  pâles,  les  yeux  sans  éclairs; 
le  regard  languissant  des  dernières  heures 
de  la  vie,  les  deux  sourcils  contractés  par  la 
douleur. 

Ainaima  n'avait  pris  aucun  aliment  ;  elle 
n'avait  point  apaisé  la  soif  qui  la  dévorait 
pendant  les  longs  jours  de  ma  maladie.  Ce 
cadavre  de  la  femme  qu'idolâtra  ma  vie, 
c'était  l'ange  entre  les  mains  duquel  Dieu 
avait  remis  mon  esprit;  mais  mon  esprit 
avait  déchiré  l'enveloppe  de  ses  entrailles. 

Pauvre  Ainaima  î 

Jamais  ma  bénédiction  ne  cessera  de  pla- 
ner sur  ton  souvenir  ;  elle  accompagnera  ta 

3. 
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mémoire  à  travers  les  siècles,  car  la  recon- 
naissance ne  saurait  avoir  de  terme  :  elle  est 
toujours  telle  qu'à  l'heure  où  elle  naquit,  et 
se  transmet  de  génération  en  génération. 

Hélas  !  hélas  !  La  reconnaissance  est  éter- 
nelle, parce  que  Dieu  a  jeté  sur  elle  ses  re- 
gards miséricordieux. 

Quand  je  revins  à  moi  de  cette  mort 
étrange,  j'eus  peur. 

Je  connus  le  remords,  ignoré  de  moi  jus- 
tm'alors ,  aucun  acte  cruel  n'ayant  jamais 
souillé  la  pureté  de  ma  vie. 

Ainaima  s'agenouilla  à  mon  côté  ;  mes 
deux  fils  cherchèrent  à  étouffer  leurs  gémis- 
sements pour  ne  point  m' affliger  de  leur  tris- 
tesse. Les  butios  célébraient  solennellement 
la  dernière  cérémonie  de  l'existence  et  le- 
vaient le  glaive  du  sacrifice,  déjà  prêts  à  me 
trancher  la  lète  i  ! 

1.  Avant  la  mort  complète  du  roi,  cette  horrible  céré- 
monie s'accomplissait.  La  tourte  de  cazabe  était  répartie 
entre  les  parents  et  les  principaux  caciques,  et  l'on 
entonnait  ensuite  des  chants  lugubres  accompagnés  du 
son  du  tambourin. 
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Caonabo,  Manicate,  Bohechio,  tous  mes 
capitaines,  mes  sages,  mes  vierges,  entou- 
raient mon  lit  et  suppliaient  le  Tzimes  de 
mes  pères  de  porter  au  dieu  d'Haïti  leurs 
lamentables  prières. 

Le  tambour  sacré  résonnait  d'une  façon 
précipitée  dans  l'enceinte  de  mon  palais,  et 
le  butio,  chef  des  prêtres,  divisant  le  gâteau 
de  cazabe,  le  répartissait  entre  les  princes 
de  mon  sang. 

Ainaima,  toujours  agenouillée  dans  un 
coin  de  ma  couche,  pleurait  silencieusement. 
L'abattement  désarticulait  ses  os;  son  regard 
était  lugubre.  Bientôt  cependant  elle  revint 
s'asseoir  sur  le  banc  d'or  des  rois,  et,  exha- 
lant un  soupir,  elle  laissa  de  nouveau  sa  tête 
tomber  sur  sa  poitrine. 

A  peine  étais-je  sorti  de  la  stupeur  et  de 
la  fièvre,  que  je  vis  Caonabo  tourner  ses  re- 
gards troublés  vers  les  portes  de  mon  palais, 
puis  entr' ouvrir  les  lèvres  avec  la  fureur  de 
l'utia  l,  gémissant  ainsi  que  le  caïman  entre 

1.  Espèce  de  rat  sauvage  de  la  grosseur  du  lapin.  Il 
grandit  dans  l'épaisseur  des  monts,  se  nourrissant  de 
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les  joncs  du  Yaqui,  lorsqu'il  veut  dévorer  un 
homme. 

Les  caciques  frémirent;  les  yeux  d'Ai- 
naima  se  dilatèrent  comme  ceux  de  l'oiseau 
de  nuit  au  sein  de  l'obscurité;  son  front  se 
couvrit  de  sueur  ;  elle  allait  tomber  comme 
la  fleur  de  la  yagruma  1,  quand  le  jagueï  2 
l'enlace  pour  la  tuer. 

Je  repliai  mes  membres  dans  mon  hamac, 
et  mon  esprit  se  cacha  dans  le  fond  de  mon 
cœur. 

—  Roi  Guacanajari,  je  t'apporte  lasante, 

fruits  et  de  racines,  vivant  dans  les  fentes  des  arbres. 
Les.  naturels  les  séchaient  au  feu  après  leur  mort,  en 
gardaient  longtemps  la  chair  fumée,  et  la  mangeaient 
dans  les  grandes  occasions  avec  un  extrême  plaisir. 

\ .  Arbre  énorme,  d'une  grande  élévation,  de  beaucoup 
d'ombre.  La  feuille  en  est  petite  et  de  couleur  claire.  Il 
abonde  dans  les  monts  et  sur  la  rive  des  fleuves,  et  se 
couvre  de  fleurs  au  printemps. 

2.  Jagueï,  ver  assez  long  qui  abonde  dans  Jes  forêls 
de  l'Amérique.  Il  s'entrelace  autour  des  yagrumas,  des 
cèdres,  des  bacanas  et  des  palmiers.  Les  Indiens  le  con- 
sidèrent comme  le  symbole  de  l'ingratitude,  parce  que, 
une  fois  enlacé  autour  des  branches  d'un  arbre,  il  par- 
vient à  le  dessécher,  quelle  que  soit  sa  force. 
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me  dit  Colomb  qui  entrait  par  la  porte, 
comme  le  soleil  par  la  gorge  du  mont  Cauta, 
quand  il  se  lève  éclatant  de  rayons  de  l'é- 
cume de  la  mer. 

L'étrangère  suivait  ses  pas,  décolorée 
comme  la  feuille  que  le  vent  flétrit.  —  Dans 
ses  mains,  elle  tenait  une  pierre  de  couleur 
d'eau  que  le  seigneur  de  la  lumière  traver- 
sait de  ses  rayons  et  dans  laquelle  était  ren- 
fermée une  essence  du  ciel  et  une  douce  am- 
broisie capable  d'apaiser  l'ardeur  du  sang  de 
mes  veines. 

Ainaima  regarda  l'étrangère  et  laissa  de 
nouveau  encore  retomber  sa  tête  sur  sa  poi- 
trine. 

Caonabo  et  les  caciques  s'approchèrent 
de  mon  hamac. 

Colomb  me  donna  sa  main  de  fer  ;  l'étran- 
gère porta  à  mes  lèvres  le  remède  doux 
comme  la  guanábana  1.  —  A  peine  l'eus-je 

4.  Guanábana,  arbre  qui  produit  le  fruit  de  ce  nom. 
Sa  couleur  est  verte  et  sa  grosseur  est  celle  du  melon. 
La  peau  en  est  très-tendre  et  recouvre  une  substance 
blanche,  gélatineuse  et  douce  comme  du  sucre. 
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goûté,  que  ma  soif  fut  calmée  et  que  le  som- 
meil s'empara  de  mes  sens. 

La  furie  de  la  jalousie  brillait  dans  les 
yeux  étincelants  d'Ainaima. 

L'étrangère  fixa  sur  elle  ses  yeux  d'aigle, 
noirs  comme  l'ennui  qui  la  consumait,  pleins 
de  douleur,  car  elle  était  bonne. 

—  Femme  du  ciel,  lui  dit  alors  Ain  aima 
avec  le  froid  de  la  mort,  plaise  à  Dieu  que 
ton  cœur  se  transforme  en  fiel  amer!  que 
l'ingratidude  le  torde  et  que  la  malédiction 
du  Tzimes  le  réduise  en  cendres  ! 

Malgré  mon  sommeil,  j'entendis  ces  pa- 
roles empoisonnées  par  la  haine,  et  je  trem- 
blai. 

Les  butios  les  entendirent  en  frémissant 
et  regardèrent  nos  hôtes  avec  des  yeux  obli- 
ques. 

L'étrangère,  immobile  devant  mon  hamac, 
comme  l'esprit  de  la  vengeance  qui  ne  veut 
point  abandonner  sa  victime,  souriait  au  mi- 
lieu du  désespoir  général.  Mon  âme  et  son 
âme  étaient  unies  pour  une  éternité.  Je  crus 
voir  dans  mes  songes  sa  bouche  tremblante 
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baiser  ma  bouche  amoureuse.  La  pâleur  de 
la  pudeur  rendait  ses  yeux  languissants  et  les 
remplissait  d'un  océan  de  céleste  tendresse. 
Mon  esprit  et  son  esprit  nageaient  dans  une 
extase  infinie  d'amour;  mais,  dans  mon  dé- 
lire, j'entendais  la  voix  d'Ainaima  qui  m'ap- 
pelait lentement,  comme  on  appelle  ceux 
qui  déjà  sont  dans  le  sépulcre  î 

Que  ces  souvenirs  sont  tristes  et  que  de 
larmes  couvrent  en  ce  moment  la  mémoire 
de  leur  deuil  ! 

Après  de  cruelles  douleurs,  la  force  re- 
vint à  mes  membres  ;  ma  main  put  de  nou- 
veau tendre  l'arc.  Je  franchis  les  montagnes, 
je  me  jetai  dans  les  courants  pour  engager 
la  lutte  avec  le  caïman  ;  je  secouai  la  fai- 
blesse de  mon  corps,  mais  mon  esprit  taci- 
turne n'aimait  pas  la  vie;  c'était  un  poids 
qu'il  voulait  déposer  dans  la  tombe. 

Depuis  ma  maladie,  je  n'avais  pas  revu 
l'étrangère  et  je  ne  m'étais  pas  approché  des 
rivages  de  la  mer. 

Quand  je  me  rendis  pour  la  première  fois 
depuis  mon  rétablissement  sur  la  plage,  je 
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la  trouvai  occupée  par  une  éminence  l  cou- 
verte de  toutes  parts  de  volcans  prêts  à  lan- 
cer la  foudre.  Colomb,  en  me  voyant,  sortit 
de  ses  barques,  vint  à  moi  et  me  dit  : 

—  Dieu  te  garde  !  roi  Guacanajari,  je  vais 
partir.  Je  te  laisse  trente-neuf  de  mes  guer- 
riers ;  ils  te  défendront  contre  Caraibi  ;  tu 
seras  invincible,  parce  que  les  rayons  de 
leur  fureur  réduiront  tes  ennemis  en  poudre. 

\ .  Forteresse,  construite  par  Colomb  sur  le  rivage  de 
la  mer  avec  les  débris  de  la  Santa-Maria  sauvés  des 
eaux.  Elle  était  entourée  d'un  fossé  et  défendue  par  les 
bombardes.  Il  y  laissa  trente-neuf  hommes  choisis  sous 
le  commandement  de  Diego  Avana,  à  qui  il  donna  pou- 
voir absolu.  Pour  le  remplacer  en  cas  de  mort,  il  dé- 
signa Pedro  Guttierez  et  Rodrigo  de  Escobedo.  Parmi 
ces  soldats,  il  y  avait  des  tailleurs,  des  cordonniers  et 
des  charpentiers.  Il  leur  laissa  des  vivres,  du  vin  et  di- 
verses classes  de  grains  pour  la  semence,  leur  recom- 
mandant de  vivre  fraternellement  entre  eux  et  en  paix 
avec  les  naturels.  Avant  de  partir,  il  fit  venir  Guacana- 
jari dans  la  forteresse  et  donna  ordre  devant  lui  à  Avana 
de  le  défendre  contre  ses  ennemis.  En  échange,  Guaca- 
najari jura  de  considérer  les  Espagnols  comme  ses  fils, 
et  en  témoignage  d'amitié  il  lui  donna  un  de  ses  pa- 
rents pour  l'accompagner  dans  son  voyage.  Colomb  mit 
à  la  voile  le  4  mai. 
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Je  bénis  la  parole  de  ses  lèvres  et,  pour 
preuve  de  ma  tendresse  et  de  ma  loyauté,  je 
lui  donnai  un  fils  de  mon  sang  pour  l'ac- 
compagner au  sein  des  mers.  Je  lui  promis 
de  prendre  soin  de  ses  guerriers  comme  de 
mes  propres  yeux,  et  le  dieu  d'Haïti  me 
prêta  la  force  de  tenir  ma  promesse  jus- 
qu'au moment  où  je  descendis  dans  la 
tombe,  au  milieu  des  pi  us  horribles  douleurs. 

N'emmène  pas  l'étrangère,  car  tu  vas  me 
tuer,  allais-je  lui  dire ,  quand  les  yeux  de 
cette  femme  adorée  pénétrèrent  dans  mon 
âme  comme  un  rayon  et  glacèrent  la  parole 
sur  mes  lèvres. 

Dernier  regard  qui  a  accompagné  mes  os 
dans  la  solitude  du  tombeau  et  qui  a  illu- 
miné bien  des  fois  pour  moi  l'obscurité  de 
la  nuit  éternelle. 

Quand  je  me  réveille  après  les  siècles 
écoulés  pour  pleurer  les  jours  de  ma  triste 
vie,  je  la  vois  encore  répandre  les  rayons  de 
ses  yeux  sur  mon  front  et  embraser  mon 
être  avec  l'inexplicable  tendresse  de  son 
amour  désespéré. 
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Les  navires  de  Colomb  s'éloignèrent  enfin 
des  plages  d'Haïti,  se  confondant  lentement 
avec  l'horizon,  comme  se  perd  la  mémoire 
des  hommes  dans  la  mer  insondable  et  éter- 
nelle de  l'oubli.  J'aurais  voulu,  de  la  rive, 
m'élancer  dans  les  nues  et  vaincre  la  di- 
stance, j'aurais  voulu  suivre  dans  l'infini 
l'ombre  de  cette  femme;  mais  ma  vue  se 
heurtait  aux  voiles  du  couchant  tissus  de 
nuages  épais  et  à  l'ombre  du  soir  qui  ne  me 
laissait  déjà  plus  pénétrer  l'espace. 

Mon  peuple,  qui  était  descendu  des  mon- 
tagnes pour  dire  adieu  à  l'étranger,  se  reti- 
rait silencieux  des  rivages  de  la  mer.  Je 
m'assis  sur  les  roches  solitaires,  en  compa- 
gnie de  mes  souvenirs  et  de  l'éternelle  dou- 
leur que  je  sentais  dans  les  fibres  de  mon 
cœur,  en  compagnie  de  l'image  de  cette 
femme  qui  était  l'âme  de  toutes  mes  pen- 
sées. 

Elle  reviendra,  me  disais-je,  en  tournant 
les  regards  vers  le  ciel,  où  tous  les  malheu- 
reux cherchent  une  consolation  et  où  les 
ingrats,  les  pervers,   se  brisent   à  l'aspect 
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de  la  justice  qui  les  épouvante  mystérieuse- 
ment et  les  rejette  pour  leurs  crimes. 

Hélas!  ce  fut  ainsi  qu'elle  rejeta  ma 
prière.  Je  baissai  la  tête,  et,  replié  sur  ma 
propre  infortune,  je  quittai  la  plage. 

J'arrivai  à  mon  palais,  quand  la  nuit 
descendait  du  cfiaos  impénétrable  et  sublime 
des  choses  éternelles  dont  l'esprit  créateur 
ignore  le  commencement  et  la  fin,  mais  qui 
a  dû  cependant  naître  et  devra  mourir 
comme  tout  ce  qui  naît  et  meurt  à  la  lumière 
incompréhensible  du  soleil. 

Le  ciel  était  transparent  et  tacheté  de 
lueurs  brillantes.  Les  étoiles  semblaient 
autant  de  gouttes  de  feu.  La  lune,  mélan- 
colique au  sein  de  l'horizon,  reine  du  vaste 
royaume  des  ombres,  répandait  sa  lumière 
d'argent  sur  l'épaule  cristalline  et  trem- 
blante des  mers,  illuminant  de  sa  face 
sereine  les  forêts  vierges  et  les  vastes 
plaines. 

La  brise  parfumée  par  la  suave  odeur 
des  arbres,  des  herbes  et  des  fleurs,  rafraî- 
chissait   le    délicieux    silence.    Tout    était 
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tranquillité.  Seul,  le  chant  du  rossignol  se 
faisait  entendre  au  lointain.  Cette  nuit  était 
la  plus  belle  et  la  plus  paisible  de  celles 
qu'il  a  été  donné  d'admirer  à  mes  yeux. 

Mon  Dieu,  avec  quelle  imperturbabilité, 
avec  quelle  froideur  la  nature  assiste-t-elle 
au  spectacle  de  la  douleur  ou  de  la  joie 
humaine,  sans  châtier  le  méchant  à  l'instant 
de  son  crime,  sans  défendre  l'innocent  qui 
meurt  couvert  de  larmes,  en  soutenant 
héroïquement  la  vertu  de  l'àme  au  delà  des 
portes  du  tombeau. 

Le  monde  demeure  impassible,  remuant 
dans  ses  entrailles  de  boue  les  générations 
immenses  des  hommes. 

J'allais  mettre  le  pied  sur  le  seuil  de  mon 
palais,  quand  un  gémissement  lamentable 
blessa  mes  oreilles.  Je  me  détournai  et, 
entre  les  tamariniers1,  je  vis  Ainaima  assise 
sur  le  sépulcre  des  rois. 

1.  Tamarindo,  arbre  énorme.  Les  feuilles  en  sont 
très-petites  et  il  étend  ses  branches  en  forme  de  tente. 
C'est  à  son  ombre  que  les  Indiens  cherchaient  un  abri 
contre  la  chaleur. 
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Je  m'acheminai  vers  elle. 

«  Viens,  Guacanajari,  »  me  dit-elle  avec 
cette  voix  que  la  tombe  seule  connaît. 

Je  m'arrêtai  devant  elle,  couvert  de  honte 
et  croisant  les  bras  sur  ma  poitrine,  j'atten- 
dis que  sa  lèvre  juste  m'accusât  d'ingrati- 
tude devant  les  fier  es  ombres  de  mes  aïeux. 

La  pauvre  femme  tourna  vers  moi  ses 
yeux  de  cadavre  dans  lesquels  brillait  la 
tendresse  lugubre  de  la  mort  et,  exhalant  un 
soupir  qui  déchira  mes  entrailles,  elle  me 
tendit  sa  tremblante  main  embrasée  par  la 
fièvre,  en  me  disant  d'une  voix  humble, 
plaintive  et  entrecoupée  de  gémissements  : 

—  Je  t'ai  attendu.  Je  croyais  que  tu  ne 
viendrais  pas  et  que  j'allais  pour  toujours 
reposer  mon  front  sur  la  pierre  funéraire, 
sans  te  dire  le  dernier  adieu  de  la  vie.  Je 
vais  mourir,  Guacanajari.  Pardonne  si  les 
lèvres  de  la  malheureuse  Ainaima  fatiguent 
pour  la  dernière  fois  ton  cœur.  Je  sais  que 
tu  es  très-malheureux,  mais  je  vais  mourir! 

Écoute,  continua-t-elle,  le  dernier  adieu 
de  la  pauvre    femme    qui    t'a    tant   aimé 
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et  qui  va  bientôt  ensevelir  dans  l'obscurité 
du  sépulcre  la  douleur  de  ses  entrailles, 
pour  que  ses  larmes  n'attristent  plus  ton 
être,  âme  de  ma  vie.  Je  fus  le  soupir  de  tes 
soupirs;  mes  fils  étaient  la  lumière  de  tes 
yeux.  Leur  pauvre  mère  va  les  bénir  pour  la 
dernière  fois.  Regarde -les,  Guacanajari, 
exclama  la  moribonde,  en  écartant  de  la 
main  les  vertes  branches  au-dessous  des- 
quelles reposaient  cachés  les  deux  anges 
fatigués  et  tristes  comme  le  gémissement  de 
leur  mère  malheureuse. 

Quand  je  dormirai  dans  le  sépulcre,  ils 
te  rappelleront  la  femme  aimée  de  ta  vie, 
et  quand  les  étoiles  couronneront  l'espace, 
quand  la  lune,  parcourant  le  ciel,  baignera 
les  tombes  de  ses  mélancoliques  rayons, 
apprends-leur  à  bénir  ma  triste  mémoire. 
Conduis-les  pleurer  sur  la  dernière  demeure 
de  leur  pauvre  mère.  Ne  prends  le  deuil  ni 
sur  ton  corps  ni  dans  ton  cœur;  ne  répands 
pas  de  fleurs  sur  mon  cadavre.  Guacanajari, 
en  mourant  je  te  bénis  et  je  te  pardonne. 

Elle  dit,  et  elle  expira  laissant  retomber 
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sa  tête  sur  le  corps  de  ses  tendres  enfants. 

Remplis  de  terreur,  ces  infortunés  se 
réveillèrent. 

a  Ma  mère!  ma  mère!  »  crièrent-ils  en 
baisant  ses  lèvres  glacées  par  la  mort.  Mais 
Ain  ai  ma  n'ouvrit  plus  les  yeux.  Elle  était 
endormie  pour  toujours.  Je  recueillis  sur  mes 
lèvres  son  dernier  soupir,  je  mouillai  son 
corps  de  mes  larmes,  je  l'appelai  dans  mon 
désespoir  pour  qu'elle  vît  l'immense  douleur 
dont  j'étais  consumé. 

Hélas  !  son  âme  était  descendue  dans  la 
nuit  éternelle.  Ses  fils  me  demandaient  à 
genoux  leur  pauvre  mère.  Les  tendres  inno- 
cents baisaient  mes  mains  et  me  caressaient 
comme  pour  attendrir  ma  cruauté.  Ils  me 
suppliaient  de  les  prendre  en  pitié  et  de 
réveiller  Ainaima  de  son  profond  som- 
meil. 

Pourquoi  l'homme,  quand  il  souffre  ainsi, 
n'a-t-il  pas  le  droit  de  se  déchirer  le  corps 
et  de  se  jeter  lui-même  dans  les  bras  du 
repos  sublime  que  procure  l'interminable 
destruction  ? 
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Je  gardai  dans  mes  bras,  pendant  toute 
la  nuit,  le  cadavre  froid  d'Ainaima. 

C'est  dans  cette  situation  que  me  trouva 
le  soleil,  père  de  l'univers.  Les  butios  et 
les  guerriers  accoururent  alors  autour  de 
moi,  et,  quand  vint  le  soir  du  jour  suivant, 
j'entourai  moi-même  de  fleurs  sa  tête  bénie; 
je  la  déposai  moi-même  sur  la  pierre  sépul- 
crale des  rois  ;  je  quittai  les  graines  de  mon 
cou  et  je  les  déposai  pour  toujours  sur  son 
cœur,  Dieu  m'ayant  prophétisé  par  sa  mort 
la  fin  prochaine  des  souverains  d'Haïti. 


III 


CAONABO 


L'âme  du  malheureux  qui  a  perdu  pour 
toujours  l'espérance  est  plus  triste  que  le 
dernier  jour  de  l'homme. 

Avec  l'espérance,  désirer  c'est  pouvoir. 
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La  haine  elle-même,  la  haine  qui  dort 
enfermée  dans  le  cœur,  et  se  réveille  en 
agitant  la  raison;  la  haine  implacable,  qui 
est  à  toute  heure  l'unique  délire  de  l'âme, 
qui  commence  par  le  ressentiment  et  finit 
par  la  vengeance;  la  haine,  qui  est  ingé- 
nieuse et  commet  des  actions  inattendues 
auxquelles  la  seule  volonté  de  Dieu  peut 
s'opposer;  la  haine  est  terrible  et  toute- 
puissante,  parce  qu'elle  est  la  fille  maudite 
de  l'espoir. 

Malheur  à  la  créature  que  la  haine  em- 
poisonne de  son  venin,  si  cette  créature 
possède  une  âme  intelligente  que  la  constance 
et  la  douleur  dominent  ! 

Malheur  aussi  à  celui  qui  a  perdu  l'espé- 
rance ! 

Pleurant  d'une  façon  lugubre  sur  les 
causes  de  son  affliction,  plein  du  souvenir 
des  jours  heureux  qu'il  regrette,  les  sourires 
de  la  joie  des  autres  ne  le  soulagent  pas  ;  les 
consolations  de  l'oubli  ne  peuvent  rien  sur 
son  être,  et  l'avenir  enchanteur  de  l'éternité 
ne  lui  cause  aucune  émotion. 

h 
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Hélas!  hélas!  ceux  qui  se  désespèrent  et 
sentent  vivre  en  eux  l'éternelle  douleur  ne 
peuvent  être  consolés  ni  par  le  baume  de  la 
science  ni  par  le  tranquille  sommeil.  Le 
temps,  qui  détruit  tout,  est  pour  eux  station- 
naire  ;  il  ne  peut  s'élancer  dans  l'espace  de 
l'avenir,  parce  que  la  douleur  ne  peut  être 
adoucie  que  dans  la  tombe. 

Pour  ces  raisons,  je  voulais  mourir; 
j'avais  ajamáis  perdu  l'espérance. 

Dans  mon  éternelle  inquiétude,  les  sou- 
venirs de  l'étrangère  me  consumaient  autant 
que  les  larmes  d'Ainaima  qui  m'appelaient 
du  sein  de  la  terre. 

La  voix  de  ceux  qui  meurent  se  fait  en- 
tendre de  la  tombe;  on  vit  avec  eux  malgré 
soi,  il  y  a  entre  eux  et  ceux  qui  vivent  une 
continuelle  entente  qui  entretient  la  tristesse 
dans  l'âme  des  ingrats  cruels. 

Je  nourrissais  cette  tristesse-  sans  pouvoir 
l'arracher  de  mes  entrailles,  et  cependant 
je  souffrais  horriblement  de  la  cruauté  avec 
laquelle  mon  être  en  était  dévoré. 

Mon  cœur  étant  fermé  pour  tout  l'univers, 
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mes  guerriers  n'entendaient  plus  ma  voix. 
Les  prêtres  ne  voyaient  plus  mon  front,  les 
vierges  et  les  sages  vivaient  éloignés  de  mon 
palais.  Mes  yeux  ne  voulaient  d'autre  dis- 
traction que  la  vue  de  l'horizon  vague,  et  ma 
douleur  s'était  accoutumée  à  traîner  mon 
corps  sur  le  rivage  de  la  mer  pour  compter 
les  flots  qui  venaient  baiser  le  sable  trans- 
parent. Dans  chaque  montagne  d'écume,  je 
voyais  un  souvenir  et  une  larme  de  la  femme 
qui  avait  empoisonné  pour  toujours  les 
heures  de  ma  triste  existence. 

Vers  le  soir,  je  conduisais  mes  fils  pleurer 
sur  le  tombeau  de  leur  mère,  et  je  reposais 
moi-même  ma  tête  sur  la  pierre  où  la  mal- 
heureuse dormait  du  tranquille  sommeil  de 
la  mort.  J'avais  juré  de  ne  jamais  me  séparer 
de  son  cadavre  jusqu'au  jour  où  il  plairait 
au  dieu  de  mes  ancêtres  de  trancher  le  fil  de 
mon  existence.  Je  ne  pouvais  enchaîner  la 
pensée  qui  avait  habité  la  dépouille  exposée 
à  mes  regards;  mais  j'étais  le  maître  des  os 
et  de  la  chair  qu'avait  animés  cette  pensée, 
et  les  os  et  la  chair  devaient  rester  Ainaima 
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jusqu'à  l'heure  de  la  destruction  tant  désirée 
de  mon  esprit. 

Les  jours  de  ma  déplorable  vie  passaient 
ainsi,  quand  un  soir,  au  coucher  du  soleil, 
j'entendis  au  loin  une  rumeur  semblable  à 
l'écho  confus  du  tonnerre.  Je  levai  les  yeux, 
cherchant  l'orage  dans  le  ciel  ;  mais  le  ciel 
était  calme,  les  nues  couleur  de  rose  se 
balançaient  au  sein  de  l'azur  transparent. 

Le  bruit  cependant  croissait  ainsi  que  la 
rumeur  terrible  du  torrent  à  mesure  que  ses 
ondes  grossies  se  rapprochent,  emportant 
vers  la  mer  les  quartiers  énormes  des  roches 
brisées  ou  les  arbres  élevés  qu'a  déracinés 
l'ouragan. 

La  réalité  ne  tarda  pas  à  être  connue  de 
moi.  Ce  bruit  était  produit  par  les  cris  de 
milliers  de  guerriers  exaltés  par  le  désespoir 
et  altérés  de  vengeance. 

Mes  cheveux  se  hérissèrent,  et,  sans  en 
croire  mes  yeux,  je  m'éloignai  de  la  tombe 
d'Ainaima,  en  proie  à  un  étourdissement 
étrange. 

La  plaine  était  couverte  de  caciques  qui 
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s'avançaient  ainsi  que  les  nues  dont  la  foudre 
a  grossi  les  flancs.  Leur  cri  de  guerre  cessa 
d'épouvanter  l'étendue  ;  mais  le  bruit  de  leur 
marche  était  semblable  à  l'harmonie  des 
vagues  infatigables  de  l'Océan.  Les  files  des 
combattants  s'épaississaient  comme  les  nua- 
ges dans  l'espace.  La  lune  n'était  point  ar- 
rivée à  la  moitié  de  sa  course  que  déjà  les 
cimes  des  montagnes  étaient  hérissées  de 
capitaines  prêts  aux  combats  sanglants  et 
impitoyables. 

—  Qui  profane  le  silence  du  sépulcre  des 
rois,  m'écriai-je  plein  de  fureur,  et  vient 
troubler  la  triste  et  mélancolique  méditation 
de  mon  âme  affligée? 

L'écho  répéta  cette  interrogation  terrible. 

Pendant  quelque  temps  tout  resta  plongé 
dans  un  religieux  et  craintif  silence,  mais  un 
guerrier  sortit  des  épaisses  phalanges  et  s'a- 
vança vers  moi. 

C'était  Caonabo. 

Caonabo,  fier  comme  le  caïman,  sombre 
comme  la  tempête  irritée. 

—  Roi  Guacanajari,  me  dit-il  en  s'appro- 

4. 
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chant  de  moi,  ton  âme  s'est  avilie  par  l'in- 
gratitude ;  l'étranger  a  posé  pour  toujours  la 
plante  de  ses  pieds  sur  le  sol  de  nos  pères, 
et  il  répand  à  Samaría1  le  sang  de  nos  frères  ; 
il  s'empare  de  l'or  des  ruisseaux,  des  graines 
sacrées,  de  nos  femmes,  de  nos  fils  ;  il  in- 
sulte notre  dieu  et  profane  les  grottes  divines 
de  Cazibaxagua.  Pendant  ce  temps,  que  fais- 
tu,  roi  lâche  ?  tu  plonges  dans  les  bras  de  la 

'1 .  C'était  une  grande  baie  de  l'île  dans  laquelle  Co- 
lomb se  réfugia  après  avoir  quitté  Haïti.  Il  envoya  une 
chaloupe  et  quelques  hommes  à  terre  ;  mais  ces  derniers 
trouvèrent  la  plage  pleine  d'Indiens  armés  d'arcs  et  de 
flèches.  Ils  débarquèrent  cependant  et  firent  quelques 
échanges,  puis  ils  retournèrent  à  bord  avec  un  des  na- 
turels. Colomb  l'interrogea,  en  reçut  même  des  présents, 
mais  essaya  vainement  de  savoir  si  cette  terre  était 
celle  de  Caraibi,  ennemi  de  Guacanajari;  il  ne  put  en 
obtenir  de  réponse.  De  retour  au  rivage,  les  marins  se 
trouvèrent  tout  à  coup  entourés  d"Indiens  qui  s'étaient 
cachés  derrière"  des  arbustes  ou  des  rochers.  L'Indien 
venu  à  bord  leur  dit  de  ne  rien  craindre;  mais,  effrayés 
de  l'aspect  martial  des  guerriers,  ils  tirèrent  leurs  épées, 
déchargèrent  leurs  armes  et  blessèrent  ainsi  deux  sau- 
vages. Ces  derniers  s'enfuirent  abandonnant  leurs  arcs 
et  leurs  flèches.  Ce  fut  le  premier  sang  versé  en  Amé- 
rique par  les  Européens. 
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mort,  par  ta  perfidie,  Ainaima,  plus  belle 
que  l'étoile  du  matin,  plus  douce  que  le  miel 
de  Guanani  et  que  le  soupir  mélancolique  de 
tes  capitaines.  Tu  as  enterré  avec  elle  les 
graines  de  ton  cou ,  parce  que"  tu  prévoyais 
sans  doute  la  colère  du  dieu  de  nos  ancêtres  ; 
tu  as  oublié  ta  religion,  tu  ne  vas  plus  offrir 
de  sacrifices  au  Tzimes:  les  butios  ont  cessé 
d'oindre  ta  tête  avec  le  baume  sacré  ;  l'esprit 
infernal  de  l'égoïsme  et  de  l'ingratitude  s'est 
emparé  de  tes  entrailles.  Roi  Guacanajari, 
laisse  la  vie  clans  ce  sépulcre;  que  les  butios 
tranchent  ta  tête  pour  que  Dieu  la  purifie,  ou 
saisis  la  flèche  empoisonnée  avec  le  venin  du 
serpent,  pour  blesser  l'ennemi  à  mort  et  ar- 
roser de  son  sang  maudit  la  pierre  sacrée  où 
reposent  les  rois  et  Ainaima  l'inconsolée.  Les 
guerriers  de  Maguana,  de  Cibao  et  de  Sanica 
ont  affilé  leurs  armes,  et,  quand  elles  s'échap- 
peront de  l'arc,  le  soleil  ne  pourra  traverser 
la  nue  épaisse  qu'elles  formeront  dans  l'air  ; 
leurs  pointes  vengeresses  blesseront  le  cœur 
des  étrangers  pour  que  la  patrie  bénisse  la 
main  qui  les  extermine. 
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Chaque  parole  de  Gaonabo  embrasait  le 
sang  de  mes  veines.  La  tristesse,  fille  du  dé- 
couragement, s'enfuit  effrayée  de  mon  cœur. 
La  fureur  et  l'orgueil  firent  tressaillir  mes 
entrailles ,  et  "je  me  croyais  capable  alors  de 
toucher  du  front  les  étoiles,  tant  la  colère  de 
mon  âme  était  terrible  en  ce  moment. 

—  Guerrier  audacieux  et  impie,  m'écriai- 
je;  homme  impitoyable  qui. viens  troubler  le 
silence  des  tombeaux  et  la  douleur  inquiète  et 
cruelle  de  mon  cœur,  flétrissant  de  ton  amère 
salive  l'honneur  de  tes  rois;  tais-toi?  et  écarte 
tes  yeux  de  mon  front,  car  ta  vue  profane  la  i 
pureté  de  mes  pensées,  et  je  ne  veux  pas 
que  ma  mémoire  se  rappelle  jamais  l'audace 
de  ta  langue.  Caciques  de  Haïti,  à  qui  Va- 
goniona,  du  sein  des  grottes  silencieuses  de 
Cazibaxagua,  confia  la  douce  protection  de 
mes  amours,  écoutez  la  voix  de  votre  tendre 
père.  Je  suis  le  roi  des  rois,  celui  qui  vous 
enseigna  à  cultiver  la  terre,  à  bénir  votre 
dieu,  à  instruire  vos  enfants,  à  adorer  la  jus- 
tice, à  haïr  avec  un  éternel  mépris  l'ingra- 
titude des  êtres  nés.  Je  suis  celui  qui  vain- 
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quit  vos  ennemis  par  les  armes,  qui  entendit 
la  voix  du  Tzimes  dans  les  ombres  sacrées, 
qui  fut  consacré  par  les  butios  et  reçut  de 
leurs  mains  les  graines  des  rois.  Je  suis  celui 
qui  purifie  le  feu  de  l'autel  avec  la  rectitude 
et  la  vérité,  celui  qui  n'a  jamais  été  injuste 
et  qui  n'a  jamais  connu  la  pensée  ingrate,  le 
mensonge  ou  la  faiblesse  vile.  Écoutez  ma 
voix,  caciques  de  Haïti  que  la  fureur  préci- 
pite dans  la  nuit  obscure  de  la  profanation. 

"Voulez-vous,  continuai-je,  que  le  ciel  nous 
accuse  d'avoir  trompé  celui  qui  vint  après 
la  tempête  implorer  un  asile  dans  nos  foyers? 
Voulez-vous  qu'endormi  tranquillement  sur 
votre  sein,  il  soit  réveillé  par  le  serpent  ve- 
nimeux de  la  trahison  infâme?  Phalanges 
innombrables  d'hommes  courageux,  vous  qui 
êtes  terribles  comme  l'ouragan,  vous  qui  ne 
pouvez  être  vaincus  par  aucun  pouvoir  hu- 
main, irez-vous  en  aussi  grand  nombre  frap- 
per une  poignée  d'hommes  qui  dorment  sans 
inquiétude  sur  les  rivages  de  la  mer,  con- 
fiants dans  la  parole  d'ami  qu'ils  ont  reçue 
de  votre  roi  Guacanajari?  Voulez-vous  que 
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l'amiral  entende,  au  milieu  des  mers,  le  cri 
moribond  de  ses  guerriers  demandant  ven- 
geance? Voulez-vous  que  les  ombres  de  nos 
pères,  qui  président  aux  batailles,  se  cachent 
honteuses  dans  les  nuages  noirs  pour  ne  pas 
être  tachées  par  la  trahison  impure?  Voulez- 
vous  assiéger  celui  qui  dort,  pour  qu'il  se 
réveille  lâchement  assassiné  par  la  main  des 
caciques  d'Haïti?  Fils  des  montagnes  de  Ci- 
bao  et  des  épaisses  forêts  de  Maguana,  que  le 
Tzimes  calme  la  fureur  de  vos  cœurs  et  les 
bénisse  ! 

A  peine  avais-je  prononcé  ces  paroles,  que 
les  phalanges  des  guerriers  se  dispersèrent 
dans  l'obscurité,  comme  les  nuages  à  l'ap- 
proche du  vent  du  nord.  Le  jour  parut  sans 
que  je  visse  les  caciques  dont  elles  étaient 
précédées.  Tous  avaient  craint  sans  doute 
que  ma  voix  ne  les  appelât  au  tribunal  ter- 
rible de  la  justice  ou  que  mon  âme  ne  les  ac- 
cusât devant  le  couteau  du  sacrifice  et  la  ma- 
jesté des  dieux. 

Quand  le  soir  parut  de  nouveau,  je  me 
rendis  au  rivage  de  la  mer  et  je  m'approchai 


LÉGENDES     AMÉRICAINES.  71 

de  l'enceinte  habitée  par  l'étranger.  La  nuit 
venait  ;  je  frappai  à  sa  porte. 

—  Ojeda,  dis-je  au  capitaine,  j'ai  juré  de 
t'aimer  et  de  te  défendre  contre  tes  ennemis  ; 
mais  tes  soldats  insultent  mes  peuples,  pro- 
fanent l'autel  sacré.  Le  cri  de  leur  vengeance 
est  venu  troubler  la  méditation  démon  esprit. 
Commande  à  tes  guerriers  de  ne  pas  franchir 
le  seuil  des  caciques  de  Maguana  et  de  Ci- 
bao,  car  la  mort  les  attend  au  delà. 

Ojeda  répondit  à  mes  paroles  avec  le  sou- 
rire du  mépris.  Je  lui  tournai  les  épaules  avec 
le  sentiment  de  la  pitié  qui  n'a  jamais  man- 
qué à  mon  esprit,  même  aux  heures  les  plus 
désespérées  de  mon  martyre. 

Bien  des  jours  se  passèrent,  et  à  chaque 
moment  arrivait  à  mes  oreilles  la  plainte  dés- 
espérée des  fils  orphelins,  des  mères  violées, 
des  vierges  innocentes  arrachées  au  foyer  par 
les  guerriers  impies.  Les  prêtres  pleuraient 
la  profanation  des  temples,  et  tous  gémis- 
saient dans  l'esclavage  de  la  terreur,  parce 
que  l'étranger,  sans  jamais  rien  demander, 
volait  tout  ce  qui  tentait  ses  regards  avides. 
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Dans  le  cœur  des  caciques,  la  vengeance 
bouillonnait  et  le  désespoir  s'élevant  du 
peuple  faisait  horizon  dans  l'avenir. 

Sans  que  ma  main  de  justice  pût  y  remé- 
dier, la  volonté  de  Dieu  eut  son  cours,  la 
volonté  de  Dieu  qui  veut  que  toutes  les  choses 
s'accomplissent,  lors  même  que  la  force  ri- 
dicule des  hommes  prétend  s'y  opposer  en 
insensée. 

Gutiérrez  etEscobedo,  capitaines  des  étran- 
gers, ayant  abandonné  les  rivages  de  la  mer, 
parcoururent  Haïti,  et,  après  avoir  tué  un 
homme  de  Sanica,  envahirent  les  terres  du 
puissant  Gaonabo,  cacique  des  mines  de  Ci- 
bao,  ayant  avec  eux  neuf  guerriers  chargés 
des  femmes  qu'ils  avaient  enlevées. 

Telle  la  couleuvre  s'élance  de  l'herbe  où 
elle  était  cachée,  désireuse  de  clouer  quelque 
part  sa  dent  aiguë,  tel  se  leva  le  cacique  des 
montagnes  de  Cibao,  d'où  il  épiait  les  pas  de 
l'étranger  pour  satisfaire  sur  lui  sa  soif  de 
vengeance. 

Mon  palais  de  M  arien  était  loin.;  ma  voix 
n'arrivait  pas  jusqu'aux  confins  de  l'empire 
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de  Caonabo;  les  grains  d'or  de  ses  mines  le 
rendaient  puissant  et  le  faisaient  aimer. 

Dans  sa  fureur,  il  appela  les  sauvages  des 
gorges  de  Yaqui,  les  habitants  de  Maguana 
présidés  par  Manicate,  Anacaona,  Bohechio , 
et  leur  dit  : 

—  Guerriers,  le  jour  de  la  vengeance  est 
arrivé.  L'heure  des  combats  sonne  dans  le 
ciel  et  l'étoile  sanglante  se  lève  plus  sereine 
et  plus  ardente  que  le  soleil  ! 

Telle  la  formidable  roche  se  détache  du 
sommet  des  montagnes,  lancée  par  l'irruption 
du  feu  qui  bouillonnait  dans  les  entrailles  de 
la  terre,  et  tombe  avec  un  bruit  effroyable , 
en  renversant  tout  ce  qui  s'oppose  à  son  pas- 
sage; tels  les  hommes  des  plaines  et  des  fo- 
rêts sortirent  de  leurs  demeures,  ayant  à  leur 
tête  le  terrible  Caonabo,  qui  jetait  la  flamme 
par  ses  yeux,  que  la  fureur  avait  rougis. 

Il  tenait  à  la  main  un  gigantesque  tronc 
d'arbre  semé  de  clous  d'or,  et  si  pesant,  que 
tout  était  désolation  et  ruine  où  il  tombait. 
—  11  le  lançait  dans  l'air  comme  une  plume 
légère,  et  à  la  tête  de  ses  guerriers ,  le  chef 
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couvert  de  vives  couleurs,  le  corps  sillonné 
de  raies  noires  et  jaunes,  il  semblait  le  dieu 
redoutable  des  batailles. 

Mieux  eût  vaki  pour  l'étranger  ne  jamais 
être  sorti  vivant  du  ventre  de  sa  mère  ! 

En  arrivant  auprès  des  téméraires,  Cao- 
nabo  déchargea  sur  la  tête  de  Gutiérrez,  avec 
la  vélocité  de  l'éclair,  la  pesante  massue 
qu'agitait  sa  main  destructrice.  Le  coup  ter- 
rible résonna  sur  la  cuirasse  de  fer  du  guer- 
rier qui  tomba  privé  de  sentiment  sur  la 
terre,  vomissant  le  sang  par  la  bouche  et  par 
les  oreilles. 

Alors  les  siens  attaquèrent  les  phalanges 
des  caciques. 

Escobedo  et  ses  autres  compagnons  se- 
maient la  mort  dans  la  plaine. 

Mais  Caonabo ,  s'élançant  de  nouveau 
vers  Gutiérrez,  l'étrangla  entre  ses  bras, 
l'obligeant  à  laisser  la  vie  qui  se  défendait 
dans  son  corps  et  qui  s'enfuit  en  maudis- 
sant la  barbarie  du  cacique.  Alors  Caonabo 
arracha  à  son  adversaire  l'épée  qu'agitait  en- 
core sa  main  mourante  avec  une  telle  force, 
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qu'on  pouvait  la  croire  soudée  à  cette  main. 

En  voyant  l'épée  de  Gutiérrez  au  pouvoir 
de  leur  chef,  les  caciques  redoublèrent  d'au- 
dace. Les  guerriers  de  Colomb  détruisaient 
des  files  entières  ;  chacun  d'eux  luttait  con- 
tre cent  légions  ;  mais  les  phalanges  dès  fils 
d'Haïti  étaient  innombrables  et  paraissaient 
naître  de  la  vapeur  du  sang  de  ceux  qui 
mouraient. 

L'étranger  succomba  enfin,  las  de  tuer,  et 
mourut  de  soif,  sans  avoir  la  conscience  de 
son  trépas. 

Caonabo,  couvert  de  coups,  luttait  encore, 
tenant  dans  ses  bras  Escobedo.  Plus  la  dou- 
leur qu'il  ressentait  de  ses  blessures  était 
vive,  plus  il  étreignait  ce  corps  désarticulé, 
en  arrachant  avec  ses  dents  des  morceaux  de 
chair  vive. 

La  nuit  couvrit  la  fin  du  combat,  qui  se 
termina,  du  reste,  par  la  mort  de  neuf  guer- 
riers et  des  deux  capitaines. 

Quand  la  nouvelle  de  cette  sanglante  ba- 
taille arriva  à  mes  oreilles,  mon  esprit  se 
voila  de  douleur  et  de  honte.  Le  ciel  avait 


76  LÉGENDES     AMÉRICAINES. 

décrété  que  tous  les  malheurs  m'accable- 
raient. 

La  lumière  de  ce  jour  maudit  devait  être 
bien  fatale  pour  Haïti. 

Le  sang  versé  par  mes  caciques  tomba 
goutte  à  goutte  sur  la  couronne  des  rois  qui 
pesait  à  mon  front  ;  la  fureur  de  mes  guer- 
riers m'avait  couvert  d'opprobre;  je  ne  com- 
mandais plus  au  cœur  de  mes  peuples  :  tout 
me  présageait  que  les  derniers  moments  de 
mon  règne  étaient  arrivés. 


IV 


LA    MORT 

A  qui  s'adresse  l'esprit  aux  heures  suprê- 
mes et  funestes  qui  voient  s'éteindre  notre 
raison  et  qui  enveloppent  le  corps  et  l'âme 
dans  la  profonde  obscurité  de  l'infini  ? 

A  qui  s' adresse- t-il? 
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A  Dieu  qui  dispose  des  âges  et  signale  la 
marche  des  astres  ;  a  Dieu  qui  donne  le  bril- 
lant et  la  couleur  aux  rayons  du  soleil ,  au 
sein  du  chaos  éternel. 

C'est  vers  lui  que  s'éleva  mon  cœur. 
Troublé,  plein  d'ennuis,  je  me  traînai  vers  son 
temple  sacré.  De  ma  propre  main,  j'allumai 
le  feu  duTzimes.  Lesbutios,  en  voyant  ma  face 
voilée  de  tristesse ,  couvrirent  leurs  têtes  de 
voiles  de  deuil  et  se  prosternèrent  affligés  de- 
vant ma  couronne.  Le  son  du  cor  mystérieux 
appela  à  l'autel  les  caciques  et  les  sages.  Je 
me  levai  de  la  pierre  des  rois  sur  laquelle  je 
m'étais  assis;  je  saisis  le  glaive  vénéré  du 
sacrifice  et,  plein  d'angoisses,  je  m'écriai  : 

—  Sages  et  prêtres,  qui  gouvernez  avec 
votre  expérience  les  pensées  de  mon  âme  et 
qui  distribuez  avec  sagesse  la  justice  sur  la 
terre,  je  vous  ai  appelés  pour  écouter  vos 
conseils,  pour  que  vous  dissipiez  l'incertitude 
de  mon  esprit  et  éclairiez  la  nuit  dans  laquelle 
se  perdent  mes  idées.  J'ai  offert  mon  appui 
à  l'étranger  qui  habite  le  rivage  de  la  mer  ; 
j'ai  promis  à  Colomb  en  l'embrassant  pour 
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la  dernière  fois,  en  l'appelant  mon  ami,  de 
veiller  sur  ses  guerriers  comme  sur  mes  pro- 
pres fils.  Ses  guerriers  ont  envahi  téméraire- 
ment les  terres  de  Gaonabo.  Ils  ont  profané 
son  hospitalité  par  l'ingratitude  et  l'homi- 
cide. Caonabo,  s' arrachant  au  sommeil,  les 
a  déchirés,  avec  l'aide  de  ses  caciques,  puis 
a  répandu  leurs  ossements  dans  les  plaines 
de  Maguana.  J'ai  juré  de  les  protéger;  Gao- 
nabo a  juré  leur  extermination.  Prêtres , 
sages,  guerriers  d'Haïti,  j'ai  besoin  que  vos 
conseils  dissipent  les  nuages  qui  obscurcis- 
sent ma  raison;  et  si  le  cri  de  guerre  doit 
sortir  de  mes  lèvres,  votre  volonté  soutiendra 
la  mienne  dans  les  batailles.  La  voix  du 
Tzimes  me  commande  de  saisir  le  glaive  de 
la  justice,  pour  protéger  l'étranger  à  qui 
mon  cœur  offrit  une.  hospitalité  désinté- 
ressée. 

Quand  j'eus  fini,  les  sages  inclinèrent  la 
tête  ;  le  cri  de  guerre  fit  trembler  les  murailles 
du  temple  ;  les  caciques  formèrent  leur  pha- 
lange ;  mes  yeux  ne  pouvaient  embr¿isser  du 
regard  cette  multitude  de  guerriers  qui  se 
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préparaient  au  combat  et  qui  étaient  aussi 
nombreux  que  les  grains  de  sable  de 
la  rive. 

Alors  le  butio  leva  la  branche  d'ébène  ;  les 
caciques  prêtèrent  l'oreille  ;  il  parla  : 

—  Fils  d'Haïti,  s'écria-t-il  animé  par  l'in- 
spiration, le  Tzimes  a  entendu  dans  l'éternelle 
obscurité  l'heure  sanglante  du  combat.  Les 
ombres  des  rois  sortent  du  sépulcre,  brandis- 
sant la  flèche  aiguë,  secouant  d'un  bras  fort 
le  bouclier  rond  comme  le  soleil;  elles  se  pré- 
parent à  nous  guider  du  ciel.  Il  n'y  a  pas  de 
gloire  plus  grande  que  celle  qui  est  acquise 
en  combattant  pour  la  patrie.  Que  les  armes 
s'agitent  dans  vos  mains,  au  vent  de  la  colère 
de  vos  cœurs;  que  le  sang  coule  par  torrents; 
que  le  feu  consume  le  lieu  où  se  sont  retran- 
chés les  ennemis  ;  que  la  femme  n'attendrisse 
pas  l'âme  de  celui  qui  tue;  que  la  veuve 
n'ensevelisse  pas  le  lâche  qui  aura  tourné  le 
dos  au  combat;  que  le  cœur  de  tous  soit 
bouillonnant  de  vengeance  et  de  haine  ;  que 
les  héros  soient  certains  d'être  heureux  dans 
la  tombe.  Le  Tzimes  est  avec  vous  ! 
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Le  butio  donna  ensuite  le  signal  et  les 
guerriers  se  levèrent  pour  me  suivre. 

Je  marchais ,  entouré  de  mes  capitaines, 
comme  la  lune  s'avance  entourée  des  étoiles 
au  front  des  tranquilles  nuits  du  printemps. 

Je  m'approchais  déjà  du  rivage  de  la  mer 
quand  un  cri  de  victoire  arriva  jusqu'à  mes 
oreilles. 

Mon  cœur  frémit  d'épouvante.  Rapide 
comme  l'éclair,  je  m'avançai  suivi  de  mes 
caciques.  J'aperçus  alors  les  flammes  qui 
consumaient  les  bois,  la  savane  et  la  forte- 
resse des  étrangers.  Leurs  volcans  de  fer 
étaient  muets  ;  ils  ne  défendaient  plus  le 
foyer  invincible  sur  lequel  avait  plané  l'or- 
gueilleuse bannière  de  Colomb. 

Qui  donc  avait  osé  violer  l'enceinte  pro- 
tégée par  le  serment  des  rois  d'Haïti  ? 

Hélas!  le  farouche  Gaonabo,  qui  avait  juré 
l'extermination  des  étrangers. 

A  peine  ses  blessures  avaient-elles  été  ci- 
catrisées qu'il  avait  appelé  ses  caciques.  Il 
les  avait  irrités  avec  la  valeur  sauvage  de  ses 
accents,  et,  comme  la  bête  fauve  conduit  ses 
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enfants  vers  une  proie  sûre,  il  les  avait  en- 
traînés vers  la  forteresse  des  étrangers  pour 
la  réduire  en  cendres. 

Trois  fois  il  se  rua  sur  elle  comme  les 
vagues  de  la  mer  sur  les  récifs;  les  volcans 
de  fer  lancèrent  la  foudre  et  vomirent  la 
mort,  ouvrant  dans  les  innombrables  pha- 
langes de  larges  trouées  et  semant  la  rive  de 
cadavres. 

Mais  Caonabo,  de  plus  en  plus  irrité,  con- 
duit par  l'ange  de  la  destruction,  animé  par 
un  telle  résistance,  mit  cl 3  sa  propre  main  le 
feu  au  arbres  du  rivage,  et,  jetant  lui-même 
les  cadavres  clans  les  flammes,  il  entassa  au- 
tour de  la  forteresse  le  plus  horrible  des 
bûchers. 

L'étranger  trembla  à  la  vue  de  cette  épou- 
vantable férocité,  chercha  sur  les  vagues  un 
salut  qu'elles  lui  refusèrent,  et  trouva  la  mort 
dans  leur  sein. 

Tous  les  fils  de  Colomb  luttèrent  comme 
des  héros  contre  la  mer;  tous  périrent. 

11  ne  restait  plus  un  seul  des  enfants 
orgueilleux  du  Soleil,  quand  mes  caciques, 

5. 
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rangeant  leurs  troupes  en  bataille,  se  pré- 
parèrent à  punir  les  phalanges  de  Cao- 
nabo. 

Telles  les  ondes  irritées  s'entre-choquent 
et  se  fondent  en  écume  au-dessus  des  écueils 
franchis  par  elles,  telles  s'entre-choquèreut 
lés  phalanges  de  nos  guerriers. 

Pas  un  cri  ne  troubla  la  rumeur  du  car- 
nage. Les  flèches  sifflaient.  Le  bruit  du  choc 
des  boucliers  révélait  l'acharnement  de  la 
lutte.  Le  sang  coulait  par  torrents  et  aug- 
mentait la  chaleur  du  sol.  Je  combattais 
couvert  de  blessures  au  milieu  des  files  de 
mes  caciques ,  lorsque  Caonabo  vint  à  ma 
rencontre. 

Ses  yeux  lançaient  des  flammes  ;  son  re- 
gard était  celui  du  vautour.  Je  lui  lançai  au 
cœur  ma  flèche  aiguë,  mais  l'Ange  le  proté- 
geait ! 

Sa  main  planta  dans  mon  sein  le  dard  de 
la  mort,  et  je  tombai  à  ses  pieds  baigné  dans 
mon  sang. 

Alors  la  lutte  cessa.  Les  prêtres  me  prirent 
sur  leurs  épaules  ;  les  guerriers  s'agenouil- 
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lèrent  remplissant  l'air  de  leurs  cris,  et  Cao- 
nabo  s'enfuit  de  la  mêlée  pour  se  cacher  dans 
la  profondeur  des  cavernes. 

Abattu  par  la  perte  de  mon  sang,  je  me  fis 
porter  à  mon  palais  de  Marien. 

Les  arbres  consumés  de  la  foret  fumaient 
toujours;  les  cendres  de  la  forteresse  étaient 
encore  chaudes,  lorsque  les  caciques  aper- 
çurent au  loin   dix-sept  grandes  barques1 

4.  Avec  ces  dix-sept  barques,  Colomb  entra  à  Haïti 
dans  le  port  nommé  Puerto  ReaF,  le  '17  octobre.  Il  avait 
quitté  Cadix  le  27  septembre.  —  Il  avait  à  bord  de  ces 
navires  quinze  cents  volontaires  de  toutes  classes,  parmi 
lesquels  se  trouvaient  un  grand  nombre  d'hommes  avides 
de  gloire,  et  douze  prêtres  présidés  par  un  Catalan, 
supérieur  de  l'ordre  de  Saint-Benoît,  muni  d'un  brevet 
d'Alexandre  VI,  lui  donnant  des  pouvoirs  très-étendus 
pour  surveiller  la  conduite  des  Espagnols  envers  les  In- 
diens et  les  empêcher  de  maltraiter  ces  derniers.  —  On 
avait  embarqué  sur  les  navires  des  chevaux,  toute  sorte 
d'instruments  de  fer,  toute  espèce  de  grains  et  de  lé- 
gumes pour  semences,  et  des  provisions  qui  furent  aug- 
mentées dans  le  port  de  Jomera ,  où  Colomb  se  munit 
de  chèvres,  de  brebis,  de  bœufs,  de  dindons,  de  poules 
et  de  colombes.  —  Ce  fut  dans  ce  dernier  voyage  qu'il 
découvrit  Marigalanda,  la  Guadeloupe,  Antigoa,  Saint- 
Christophe,  Saint-Jean-Baptiste  et  Porto-Rico. 
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qui  s'approchaient  du  rivage,  poussées  par 
le  vent. 

Colomb  avait  entendu  dans  l'immensité 
des  mers  le  cri  lamentable  de  ses  guerriers, 
et  il  accourait  les  venger. 

Mon  peuple  courut  se  cacher  dans  les  fo- 
rêts et  dans  le  creux  des  montagnes. 

Les  caciques  de  Cibao,  de  Maguana,  de 
Saabana  et  de  Sanica  se  retirèrent  du  côté 
de  l'orient,  là  où  n'avait  point  encore  péné- 
tré l'étranger. 

Entouré  de  mes  prêtres,  j'entendis  le  brait 
du  volcan  de  fer  qui  retentit  par  deux  fois 
sur  les  plages  désertes  sans  obtenir  d'autre 
réponse  que  celle  de  l'écho  tremblant  de  la 
terre. 

Plein  d'affliction ,   j'envoyai  mon  frère  l 

1.  Avant  l'arrivée  de  l'envoyé  de  Guacanajari ,  quel- 
ques Indiens  s'étaient  approchés  de  la  barque  amirale 
en  criant  :  Amiral!  amiral!  et  n'avaient  voulu  montera 
bord  qu'après  l'avoir  vu.  —  Colomb  leur  ayant  demandé 
où  étaient  ses  soldats,  ils  répondirent  que  les  uns  étaient 
morts  et  que  les  autres  avaient  pénétré  dans  l'intérieur 
du  pays.  —  Le  jour  suivant  il  descendit  à  terre,  visita 
les  ruines  de  la  forteresse  et  se  dirigea  ensuite  vers  un 
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saluer  l'étranger  et  lui  raconter  mes  mal- 
heurs, la  bataille  contre  les  caciques,  l'in- 
cendie de  la  forteresse,  et  l'horrible  mort  de 
ses  guerriers. 

L'amiral,   en   apprenant  ma  douleur  et 

puits  profond,  dans  lequel  Arana  avait  promis  de  jeter 
tous  les  objets  précieux,  dans  le  cas  où  il  serait  attaqué 
par  les  Indiens.  —  Il  n'y  trouva  rien  ;  mais  en  par- 
courant le  rivage,  il  s'aperçut  que  la  terre  avait  été  re- 
muée près  de  la  forteresse;  il  fit  creuser  et  rencontra 
sept  cadavres  que  l'on  crut  espagnols,  sans  que  rien 
cependant  le  prouvât.  On  ne  put  pas  même  savoir  s'ils 
étaient  morts  de  blessures  ou  de  maladie,  parce  qu'il  y 
avait  plus  d'un  mois  qu'ils  avaient  été  enterrés.  —  Le 
jour  suivant  arriva  le  frère  de  Guacanajari,  qui  rendit 
compte  à  Colomb  de  la  conduite  imprudente  d'Arana, 
d'Escobedo  et  de  Gutiérrez ,  qui  avaient  porté  le  dés- 
honneur et  la  désolation  sur  les  terres  de  Caonabo  et 
s'étaient  fait  exterminer  par  lui.  —  Il  apprit  à  Colomb 
la  façon  dont  Guacanajari  avait  tenu  ses  serments,  et  les 
raisons  qui  l'empêchaient  de  venir  le  saluer. —  Colomb, 
ayant  pris  conseil  de  ses  capitaines,  sauta  à  terre  et  fut 
voir  le  cacique,  qu'il  rencontra  gravement  blessé.  —  Le 
malheureux  prince  lui  conta,  plein  de  douleur,  tout  ce  qui 
s'était  passé,  la  triste  fin  des  Espagnols,  et  lui  fit  présent 
de  huit  cents  coquilles  très -appréciées  des  Indiens,  de 
cent  lingots  d'or,  de  trois  sacs  d'or  en  poudre  et  d'une 
couronne  du  même  métal. 
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l'horrible  fin  de  ses  guerriers ,  répandit  des 
larmes  amères.  La  défiance  s'empara  de  son 
àme  ;  il  crut  que  la  trahison  vivait  dans  la 
langue  de  mon  frère;  mais  il  vint  me  voir  le 
jour  suivant,  et  ses  mains  touchèrent  mes 
blessures  ouvertes. 

Alors  il  pleura  avec  moi  la  rigueur  de  meé 
destinées  ;  il  me  serra  tendrement  dans  ses 
bras,  me  jura  que  son  amitié  durerait  jus- 
qu'au dernier  moment  de  sa  vie-,  et  je 
sentis  revivre  mon  âme  en  écoutant  ses 
paroles. 

—  Roi  Guacanajari,  me  dit-il,  je  te  ven- 
gerai de  tes  ennemis  parce  que  tu  es  bon. 
Caonabo  et  ses  guerriers  ne  profaneront  plus 
le  sépulcre  de  tes  pères  et  ne  troubleront 
plus  le  sommeil  de  tes  yeux. 

Alors  mes  prêtres  lui  présentèrent  la  cou- 
ronne d'or  travaillée  par  mes  sages,  les  plus 
gros  lingots  de  ce  métal  qu'aient  donnés 
jusqu'à  ce  jour  les  mines,  et  huit  cents 
coquilles  plus  luisantes  que  les  étoiles 
du  ciel. 

Colomb  reçut  mes  présents  avec  la  recon- 
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naissance  de  l'amitié  et  me  serra  dans  ses 
bras. 

—  Où  donc  est  l'étrangère,  lui  deman- 
dai-je  en  soupirant? 

—  Dans  la  terre  de  ses  pères,  me  répon- 
dit-il; jamais  elle  ne  reyerra  ces  plago. 

Ces  paroles  furent  la  derrière  blessure  que 
reçut  mon  cœur.  Je  n'étais  pas  moçt,  parce 
que  j'espérais  la  revoir.  Cette  espérance 
perdue,  je  désirai  la  tombe. 

Quel  homme  entre  les  hommes  a  répandu 
plus  de  larmes  que  moi  ? 

Qui  a  vu  mourir  de  douleur,  repliée  sur 
elle-même  et  blessée  par  l'ingratitude,  la 
femme  la  plus  tendre  qui  naquit  d'une  mère, 
la  femme  aussi  pure  que  la  lumière  du 
matin  ? 

Quel  roi.  a  vu  sa  couronne  renversée  clans 
la  poussière  et  foulée  aux  pieds  par  ses  pro- 
pres soldats? 

Quel  chef  guerrier  a  perdu  son  sang  sous 
les  coups  de  ses  propres  fils? 

Qui  clone  enfin  a  perdu,  par  amour  pour 
une  étrangère,  une  épouse,  sa  patrie,  ses 
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fils,  sa  couronne,  héritage  de  cent  rois,  toutes 
ses  illusions,  et  enfin  sa  vie  au  milieu  des 
plus  cruelles  souffrances? 

Dans  l'histoire  infinie  des  êtres  nés,  je  se- 
rai le  seul  roi  qui  ait  tari  aussi  complète- 
ment la  coupe  de  fiel  amer,  sans  avoir  une 
heure  de  repos  dans  ma  douleur,  une  mi- 
nute de -consolation  des  hommes  ou  du  ciel. 

Pour  comble  d'opprobre,  pour  que  mon 
corps  descendît  au  tombeau,  éprouvé  par 
toutes  les  cruautés  injustes  du  malheur,  moi 
qui  naquis  le  roi  des  rois,  qui  appris  à  mes 
peuples  à  connaître,  à  bénir  Dieu,  à  aimer 
le  prochain;  moi  qui  châtiai  comme  le  plus 
grand  clés  crimes  l'ingratitude  et  la  trahi- 
son; moi  qui  donnai  aux  étrangers,  avec 
l'hospitalité  de  mon  âme,  mes  fils,  mes  tré- 
sors et  tout  l'amour  de  mes  entrailles,  je  vis, 
avant  ma  mort,  mon  palais  détruit  parleurs 
mains  avides,  le  sépulcre  de  mes  aïeux  pro- 
fané; je  vis,  avec  mes  yeux  pleins  de  san- 
glantes larmes,  la  tombe  d'Ainaima  remuée 
et  ses  ossements  dispersés  dans  la  plaine, 
loin  de  la  tombe  où  elle  s'était  endormie  du 
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sommeil  des  anges.  Moi  enfin,  moi-même, 
le  roi  des  rois,  le  seigneur  de  tout  ce  que 
baigne  la  mer,  je  dus,  comme  un  esclave, 
outragé  misérablement  par  l'étranger,  privé 
de  toute  joie,  dépouillé  de  tout  prestige, 
parcourir  les  champs  désolés  de  ma  patrie, 
essayant  de  retenir  le  soldat  impie  qui  en- 
sanglantait et  incendiait  la  terre  des  fils 
d'Haïti. 

Terrible,  terrible  et  désastreuse  est  l'his- 
toire des  derniers  jours  de  mon  existence. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mes  infortunes  ont 
été  grandes,  extraordinaires,  cruelles... 

D'elles  seules  est  née  la  génération  pour 
toujours  maudite  qui  renaît  sans  cesse  de- 
puis dans  les  montagnes  et  dans  les  plaines 
de  mon  île  désolée. 

Ah  !  pourquoi  veux-tu  m'obliger,  Dieu  qui 
me  réveilles  dans  le  sépulcre,  à  renouveler 
la  douleur  qui  fait  encore  frémir  mes  os  blan- 
chis par  les  âges,  glacés  par  le  froid  inhu- 
main et  destructeur  des  siècles? 

Ecoute,  Haïti,  écoute  le  dernier  de  mes 
tourments. 
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Maintenant  que  le  monde  repose  en  paix, 
que  tes  champs  sont  couverts  de  fleurs,  que 
tes  collines  sont  émaillées  de  palais,  qu'une 
autre  race  d'hommes  peuple  ton  sol,  qu'une 
autre  tête,  étrangère  à  la  génération  de  Gua- 
canajari,  porte  la  couronne  de  Vagoniona. .. 
écoute,  Haïti,  écoute  le  récit  de  mon  der- 
nier martyre. 

Après  d'aussi  cruelles  et  d'aussi  nom- 
breuses douleurs,  la  faiblesse  s'empara  de 
mes  entrailles  ;  la  fièvre  m'étouffa  le  jour  et 
la  nuit;  je  ne  sus  plus  que  pleurer. 

Mes  peuples  fuyaient  ma  présence,  et, 
pour  se  soustraire  à  la  cruauté  des  étran- 
gers, ils  avaient  cessé  de  cultiver  la  terre. 

Aiïamé,  l'étranger  devenait  plus  exigeant. 
Son  épée  détruisit  ce  que  le  besoin  et  la  ma- 
ladie avaient  épargné. 

Me  voyant  insensible  à  tant  d'infortunes, 
les  caciques  maudirent  l'heure  de  ma  nais- 
sance et  jurèrent  par  l'autel  du  Tzimes,  caché 
dans  les  profondes  entrailles  de  Cazibaxagua, 
la  mort  de  leur  souverain. 

Caonabo,  Manicate,  Anacoana,Bohechio, 
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les  capitaines  de  la  montagne,  ceux  qui  vi- 
vaient inconnus  et  sauvages  dans  les  pro- 
fondeurs des  cavernes,  tous  enfin  réunirent 
leurs  phalanges  et  me  présentèrent  ainsi 
qu'à  l'étranger  la  plus  terrible  des  batailles 
qu'ait  éclairées  le  soleil. 

La  soif  et  le  feu,  le  désespoir  et  le  tran- 
chant inexorable  de  l'épée  enlevèrent  du 
nombre  des  vivants  la  moitié  de  mes  peu- 
ples. Tout  fut  détruit.  Les  guerriers,  ne  trou- 
vant plus  d'asile  sur  le  sol  de  la  patrie,  s'en- 
fuirent à  la  nage  vers  des  rives  inconnues. 
Haïti  était  dépeuplée,  et  cependant  j'avais 
encore  assez  de  forces  pour  supporter  mon 
existence  désespérée. 

La  volonté  de  Dieu  qui  châtie  les  rois 
s'accomplissait  en  moi.  En  moi  s'accomplis- 
sait la  malédiction  du  destin  ! 

Enfin  je  cessai  de  pouvoir  voler  aux  com- 
bats. Les  maux  de  l'esprit  firent  naître  ceux 
du  corps  ;  la  fièvre  commença  à  me  consu- 
mer rapidement  ;  je  n'avais  plus  de  larmes 
pour  pleurer.  Je  devins  fou. 

Je  retirai  du  sépulcre  les  os  de  ma  pauvre 
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Ainaima;  c'était  Tunique  trésor  que  possédât 
mon  cœur.  Je  n'étais  plus  roi;  la  haine  de 
mes  peuples  me  poursuivait  ;  la  faim  me 
conduisit  au  tombeau  ;  je  ne  savais  avec  quoi 
panser  mes  blessures. 

Je  demeurais  assis  à  la  porte  de  l'étran- 
ger sans  qu'une  main  amie  soutînt  mon 
corps  affaissé.  Je  pouvais  à  peine,  le  soir, 
me  soulever  et  abandonner  la  pierre  nue 
pour  ma  couche  déserte. 

L'étranger,  qui  avait  reçu  de  moi  l'hos- 
pitalité lorsque  j'étais  le  roi  des  rois  et 
le  seigneur  de  tout  ce  qu'arrose  la  mer, 
me  voyait  mourir  de  faim  à  la  porte  de  son 
palais. 

Et  cependant  tout  cela  était  à  moi...  tout, 
jusqu'à  l'air  qu'il  respirait. 

Triste  fatalité  des  choses  humaines  !  Je  ne 
pensais  qu'à  Dieu.  En  lui  seul  j'avais  con- 
fiance encore. 

Dans  un  de  ces  moments  d'angoisses  je 
vis  venir  à  moi  une  nuée  de  soldats  condui- 
sant en  grand  triomphe  un  cacique  chargé 
de  chaînes.  Mon  cœur  frémit.  C'était  le  ter- 
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rible  Caonabo  i,  le  guerrier  des  mines  de 
Cibao,  qui  avait  présagé  la  ruine  de  la  pa- 
trie, qui,  pour  la  sauver,   n'avait  point  hé- 

\.  Colomb,  décidé  à  faire  la  guerre  aux  caciques  de 
l'île  et  craignant  que  ses  forces  ne  fussent  pas  suffisantes 
pour  lutter  contre  le  nombre  et  la  férocité,  résolut  de 
les  détruire  par  surprise.  Le  plus  terrible  d'entre  eux 
était  Caonabo,  qui  avait  antérieurement  brûlé  le  premier 
établissement  des  Espagnols,  tué  Arana  et  ses  compa- 
gnons, et  qui,  chaque  jour,  tendait  une  embuscade  nou- 
velle aux  soldats  du  fort  de  Cibao.  Ce  cacique  eut  la 
sottise  de  devenir  amoureux  de  la  cloche  de  la  Isabela, 
parce  qu'il  croyait  qu'elle  parlait  et  que  le  bruit  qu'elle 
répandait  dans  les  airs  avait  une  origine  mystérieuse  et 
céleste.  Plusieurs  fois  il  offrit  pour  elle  une  grande 
quantité  d'or.  Ojeda,  le  commandant  de  la  forteresse , 
en  avertit  Colomb,  et,  sous  prétexte  de  traiter  avec  le 
cacique  de  la  vente  de  la  cloche,  il  eut  l'audace  de  s'em- 
parer de  lui  dans  ses  propres  É  atf.  Colomb,  connais- 
sant la  valeur  d' Ojeda,  lui  donna  neuf  hommes  à  cheval, 
avec  lesquels  il  se  rendit  à  l'habitation  du  cacique,  sans 
que  les  Indiens,  les  voyant  en  si  petit  nombre,  conçus- 
sent la  moindre  défiance. 

Coanabo  sortit  pour  le  recevoir.  Alors  Ojeda,  qui  avait 
apporté  une  paire  de  menottes  de  laiton,  brillantes  comme 
de  l'or,  lui  dit  que  ces  menottes  étaient  les  insignes  des 
rois  de  Castille ,  et  que  Colomb  les  lui  envoyait  pour 
l'honorer  au-dessus  de  tous  les  caciques.  Il  le  pria  de 
s'écarter  un  peu  des  siens,  pour  les  essayer  et  reparaître 
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sité  à  répandre  mon  propre  sang,  qui  m'a- 
vait aimé  plus  que  sa  vie  ;  le  cacique  qui 
avait  fait  trembler  par  sa  valeur  Colomb  et 
ses  capitaines. 


ensuite  à  leurs  yeux  dans  toute  la  majesté  des  rois. 
L'Indien,  ne  pouvant  croire  que  neuf  hommes  eussent 
l'audace  de  commettre  un  attentat  sur  lui,  s'approcha  et 
se  laissa  mettre  les  menottes.  Le  cacique  une  fois  attaché 
ainsi,  Ojeda  saute  sur  son  cheval,  saisit  l'Indien,  et,  au 
milieu  des  flèches  de  ses  défenseurs,  malgré  leurs  cris, 
l'emporte  triomphant  jusqu'à  la  demeure  de  l'amiral. 
Colomb  le  retint  enchaîné,  mais  il  ne  put  dompter  son 
caractère  sauvage  ni  obtenir  de  lui  une  seule  parole,  un 
seul  regard.  La  conduite  de  ce  sauvage  était  plus  douce 
cependant  envers  cet  Ojeda  qui  l'avait  enlevé.  Une  fois, 
néanmoins,  Colomb  lui  ayant  demandé  la  raison  de  son 
indifférence,  en  obtint  cette  réponse  :  Tu  n'as  pas  osé 
venir  me  prendre  dans  ma  maison,  ton  capitaine  a 
été  plus  courageuse  que  toi!  L'enlèvement  de  ce  ca- 
cique fut  le  signal  de  l'insurrection  de  l'île  entière;  il 
fut  envoyé  en  Espagne  avec  ses  frères,  le  40  mars  1496, 
sur  l'une  des  deux  caravelles  qui  partirent  alors  pour 
l'Espagne.  La  traversée  fut  longue;  les  vivres  man- 
quèrent un  instant,  et  il  fut  question  un  moment  de 
manger  les  Indiens,  ce  à  quoi  Colomb  s'opposa  de  tout 
son  pouvoir.  Au  milieu  des  mers,  triste  et  désespéré,  se 
voyant  loin  d'Anacaona  et  de  la  patrie,  le  malheureux 
Caonabo  mourut  de  douleur. 
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Quand  ceux  qui  le  conduisaient  se  trou- 
vèrent devant  moi,  ils  le  jetèrent  sur  le  sol 
et  il  tomba  à  mes  pieds. 

—  RoiGuacanajari,  me  dit-il,  tu  as  sacri- 
fié tes  peuples  en  les  livrant  à  la  cruauté  de 
l'étranger;  le  sang  de  tes  fils  a  coulé  par 
torrents;  la  flamme  a  embrasé  nos  de- 
meures, consumé  les  forêts  sacrées  ;  la  fureur 
de  nos  ennemis  a  réduit  en  cendres  l'autel 
du  Tzimes,  les  ornements  des  rois  d'Haïti 
ont  été  arrachés  du  sépulcre;  et  toi,  Guaca- 
najari,  malade,  moribond,  sans  souffle  qui 
puisse  prolonger  ta  vie,  tourmenté  par  la 
faim,  maudit  par  tes  peuples  malheureux , 
te  voilà  comme  un  esclave  à  la  porte  de  l'é- 
tranger qui  n'a  aucune  compassion  pour  tes 
douleurs,  qui  n'apaise  pas  ta  soif,  qui  ne 
satisfait  aucun  de  tes  besoins.  Pauvre  roi! 
Haïti  n'oubliera  pas  ton  triste  nom.  Je  te 
pardonne  de  tout  mon  cœur.  Ainsi  te  par- 
donne la  patrie  î 

Il  dit  et  tomba  de  nouveau  à  mes  pieds, 
noyé  dans  ses  larmes. 

Je  me  levai  pour  répondre  au  cacique  des- 
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cendant  du  sang  de  Yagoniona  et  frère  de 
mon  infortunée  Ainaima.  Mon  cœur,  cette 
fois,  était  transpercé  de  la  flèche  de  la  mort. 
—  Béni  soit  le  Seigneur  Dieu,,  lui  dis-je, 
qui  m'a  permis  de  te  revoir  avant  de  me 
précipiter  dans  l'obscurité  de  la  tombe  !  For- 
midable guerrier  des  États  de  Maguaría,  la 
faim  a  dévoré  mes  fils  ;  je  n'ai  plus  personne 
qui  puisse  me  pleurer  en  ce  monde.  Aucun 
mortel  ne  me  fermera  les  yeux  et  ne  m'ac- 
compagnera de  ses  larmes  dans  le  silence  de 
la  nuit  souterraine.  Cacique  de  Cibao,  prends 
la  couronne  et  les  coquilles  des  rois.  Au 
moins,  en  rendant  le  dernier  soupir,  lors- 
que mes  yeux  chercheront  pour  la  dernière 
fois  la  lumière,  j'emporterai  dans  l'éternité 
la  consolation  de  savoir  que  ma  couronne 
descendra  au  tombeau,  parce  qu'elle  aura 
été  portée  par  toi,  par  toi  qui  es  fort,  par 
toi  dont  le  cœur  n'a  point  été  avili,  par  toi 
qui  n'as  pas  vendu  lâchement  la  patrie,  mais 
qui  l'as  au  contraire  défendue  jusqu'au 
dernier  moment  de  ta  vie  avec  l'héroïsme  du 
désespoir. 
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La  douleur  m'étouffait;  je  sentais  ma  fin 
s'approcher.  Je  plaçai  en  tremblant  ma  cou- 
ronne sur  sa  tête  couverte  de  blessures; 
j'étendis  mes  mains  sur  lui  en  signe  de  bé- 
nédiction... 

Mon  âme  venait  d'abandonner  mon  corps, 
et  depuis  j'ai  dormi  dans  la  tombe  jusqu'à 
ce  jour  où  le  destin  a  voulu  que  je  chan- 
tasse pour  la  dernière  fois  les  jours  de  ma 
triste -vie. 


ANACAONA 


ANACAONA 


REINE   DE   XARAGUA1 


Comme  les  heures  passent!  Avec  quelle 
mélancolie  l'âme  voit  s'envoler  les  souvenirs! 
Avec  quelle  promptitude  la  tristesse  remplace 

1 .  Anacaona,  en  langue  haïtienne,  fleur  d'or.  —  Cette 
femme  cacique,  sœur  de  Bohechio  et  épouse  deCaonabo, 
fut  une  des  plus  jolies  Indiennes  et  des  plus  valeureuses 
guerrières  dont  il  soit  question  dans  l'histoire  des  êtres 
nés.  Elle  fut  aussi  généreuse  que  courageuse  et  sage. 
Sa  voix  était  douce,  son  chant  toujours  mélancolique. 
Poëte  inspiré,  elle  enthousiasmait  ses  guerriers  au  mo- 
ment de  la  bataille,  en  improvisant  sur  un  rhythme 
énergique  les  événements  accomplis,  les  malheurs  de 

6. 
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la  joie,  la  vieillesse  le  printemps  de  la  vie,  la 
mort  la  naissance  ! 

Tout  cela  se  succède  sans  intervalle,  avec 
un  ordre  admirable  et  d'une  façon  tellement 
mystérieuse,  que  la  raison  n'a  ni  le  pouvoir, 
ni  le  moyen ,  ni  le  temps  de  comprendre  ce 
qui  se  passe  dans  la  magnifique  création  et 
dans  la  ruine  des  esprits  et  des  choses. 

Quelle  reconnaissance  doivent  professer 
les  créatures  pour  la  main  toute-puissante  qui 
a  assis  le  monde  sur  sa  base  ignorée,  et  l'a 
entouré,  dans  l'éternel  espace,  de  lumière  et 
d'air,  de  vapeurs  et  d'ombres  ! 

Écoutez  !   ô  rois  qui ,   couronnés  encore, 

ses  peuples  ou  Ja  vie  des  rois.  Cette  femme  avait  une 
éloquence  extraordinaire.  Elle  eût  fait  l'admiration  des 
âges  si  elle  était  née  en  Europe.  Aucun  écrivain  n'a 
parlé  d'elle  sans  le  plus  grand  respect.  Seul  Obiedo 
cherche  à  la  calomnier  dans  son  infortune,  en  ra- 
contant quelques  détails  qui  répugnent  à  la  pureté 
haïtienne.  Obiedo  a  été  injuste  bien  des  fois  en  quali- 
fiant les  caciques  d'une  façon  indigne  d'un  historien 
consciencieux;  et,  pour  les  qualifie]-  ainsi,  il  a  volon- 
tairement négligé  de  consulter  les  récits  des  conqué- 
rants, bien  plus  à  même  que  lui  de  dire  la  vérité  sur 
ces  hommes. 


LÉGENDES     AMÉRICAINES.  103 

dormez  du  sommeil  profond  de  la  mort  dans 
l'éternelle  obscurité  ! 

Écoutez  !  générations  malheureuses  qui 
errez  sans  sépulture  clans  l'incompressible 
vapeur  de  l'espace  ;  vous  qui  vivez  en  arro- 
sant la  terre  de  vos  larmes  ;  vous  qui  vous 
approchez  avec  ennui  de  la  vieillesse  et  de 
la  silencieuse  limite  de  ia  tombe  ;  vous  qui 
êtes  pervers  ;  vous  qui  avez  la  justice  du  ciel 
comprimée *clans  vos  cœurs;  vous  qui  vivez 
pleins  d'illusions  ;  vous  qui  avez  dû  laisser 
l'espérance  clans  votre  berceau,  cette  pre- 
mière étape  de  la  vie;  vous  qui  avez  une 
âme  pour  comprendre  le  crime  et  la  vertu; 
écoutez  la  triste  histoire  de  ma  vie  î 

Le  soleil  avait  répandu  ses  rayons  d'or  sur 
les  crêtes  hérissées  de  -Xaragua  i.  Il  était 
rouge  comme  le  sang  qui  s'échappe  du  cœur 

<\ .  La  province  de  Xaragua  comprenait  toute  la  partie 
occidentale  de  l'île,  s'étendant  au  sud  jusqu'à  la  pointe 
Aguida.  —  C'est  dans  cette  île  que  se  trouve  le  fameux 
lac  de  Xaragua,  qui  commence  à  deux  lieues  de  la  mer, 
près  de  la  ville  d'Yaguana.  Il  a  dans  certains  endroits 
plus  de  trois  lieues  de  large  et  plus  de  dix-huit  de  long. 
On  y    trouve  toutes  sortes  de  poissons  et  surtout  le 
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du  guerrier  blessé  par  l'épée.  Il  arrivait  au 
terme  de  sa  course. 

Le  ciel,  couleur  d'azur,  était  couvert  de 
nuées  blanches  sur  les  collines  de  Gotuy  1. 
Ces  nuées  étaient  blanches  comme  l'écume 


manati.  Ses  rives  sont  couvertes  d'arbres.  C'est  là 
que  commandait  le  cacique  Bohechio. 

Toute  la  terre  était  fertile,  couverte  de  villages  et  des 
populations  les  plus  civilisées  de  l'île.  Les  naturels  y 
étaient  bien  faits,  de  couleur  brun  clair,  les  yeux 
obscurs,  mais  expressifs  :  leur  physionomie  était  sou- 
riante et  candide.  Ils  avaient  les  cheveux  noirs.  Les 
femmes  portaient  la  chevelure  flottante  sur  le  cou  ;  les 
hommes  la  relevaient  sur  le  haut  de  la  tète.  Les  femmes 
mariées  avaient  pour  vêtement  une  espèce  de  tunique 
tissue  de  fil  de  coton,  de  coco,  de  majagua,  de  heni- 
quem  ou  de  plumes  d'oiseaux,  qui  leur  tombait  jus- 
qu'aux genoux.  Les  vierges  sortaient  complètement 
nues;  elles  ornaient  leurs  tètes  avec  des  pierres  de 
couleur,  entremêlées  de  lames  d'or  et  de  plumes  de 
tocororos ,  carpinteros,  guaraguaos,  aigles  blancs  et 
oiseaux  de  mer,  vivant  sur  le  lac  qui  débouchait  dans 
la  mer. 

\ .  Cotuy  était  le  plus  riche  des  ruisseaux  de  l'île;  ses 
rives  étaient  émaillées  d'arche  et  de  couleur  bleue 
propre  à  la  peinture.  Cette  couleur  se  trouvait  aussi 
sur  les  roches  où  se  rencontrèrent  les  plus  gros  mor- 
ceaux d'or  qui  furent  portés  en  Espagne. 
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de  la  mer,  roses  comme  la  fleur  de  la  pita- 
jaya l,  jaunes  comme  For  du  Janico  2. 

Un  suave  arome  embaumait  l'espace  et  la 
brise  caressait  mon  front  couvert  des  rides  de 
l'ennui. 

Le  ciel  souriait;  les  cimes  souriaient;  les 
arbres  énormes,  revêtus  de  fleurs  odorantes 
et  nouvelles,  imitaient  le  ciel  et  les  cimes. 

Les  torrents  et  les  ruisseaux  murmuraient 
de  plaisir;  les  tourterelles  gémissantes  ne 
troublaient  pas  les  frais  ombrages  de  leur 
murmure  pitoyable  ;  le  zinzonté 3  et  le  rossi- 
gnol se  taisaient  pour  que  le  tomegin  à  et  les 

\.  Pitajaya,  espèce  de  cactus,  qui  produisait  une 
belle  fleur  rouge  et  donnait  pour  fruit  quelques  graines 
renfermant  une  substance  blanche  et  aigre-douce.  Cette 
plante  croissait  entre  les  roches. 

2.  Janico,  ruisseau  qui  coulait  non  loin  des  mines  de 
Cibao.  Il  roulait  de  l'or. 

3.  Zinzonté,  oiseau  d'une  plus  belle  espèce  que  le  ros- 
signol, de  la  même  forme  et  du  même  plumage.  Son 
chant  est  plus  fort,  plus  continu,  plus  mélancolique.  Il 
imite  le  chant  de  tous  les  autres  oiseaux,  et  ne  se  fait 
entendre  que  le  soir  dans  les  forêts. 

4.  Tomegin ,  petit  oiseau  plus  petit  que  le  chardon- 
neret, de  couleur  verdâtre.  Son  cou  est  entouré  d'un 
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autres  oiseaux  de  la  forêt  saluassent  de  leurs 
doux  accords  l'adieu  paisible  du  soir. 

Tout  ce  qui  n'avait  pas  d'âme  respirait 
avec  bonheur,  et  moi,  accablée  de  tristesse, 
j'avais  les  yeux  baignés  de  larmes,  l'aspect 
de  la  douleur.  Mon  cœur  était  malheureux. 

Je  me  rappelais  les  premiers  jours  de  ma 
jeunesse  et  cette  heure  solennelle  où  mon 
père,  couvert  de  blessures,  m'appela  à  côté 
de  son  hamac,  me  tendit  sa  main  tremblante 
et  me  dit  d'une  voix  mourante  : 

—  Anacaona,  le  venin  des  flèches  caribes1 
a  dissous  mon  sang.  Demain  tu  seras  orphe- 
line et  cacique  de  Cibao.  Que  Yagoniona  te 
garde  et  soutienne  la  couronne  du  vaillant 
Caonabo  qui  est  venu  des  îles  de  Cibuqueira2 
me  défendre  contre  mes  ennemis  ! 

collier  d'ocre  très-prononcé.  Son  chant  est  agréable. 
Quelques-uns  ont  le  cou  noir  avec  une  étincelle  jaune. 

1.  Caribes,  habitants  des  îles  Yuna,  Guanima  et 
Boriquen,  continuellement  en  guerre  avec  les  cinq  rois 
d' Haïti. 

J2.  Cibuqueira.  île  caraïbe,  dont  les  guerriers  empoi- 
sonnaient leurs  flèches  dans  le  mancenillier.  Ces  Indiens 
faisaient  la  guerre  à  tous  les  autres  de  l'Archipel.  Ils 
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Déjà  froid  du  froid  de  la  mort,  il  unit 
ma  débile  main  à  la  main  nerveuse  de  Cao- 
nabo. 

Le  front  couvert  d'une  pudique  rougeur, 
je  levai  mes  yeux  timides  pour  voir  le 
guerrier.    Il    était    droit    et    fort    comme 

étaient  marins,  et  en  temps  de  guerre  laissaient  à  leurs 
femmes  le  soin  de  garder  le  sol  de  la  patrie.  Armées  de 
flèches,  ces  femmes  se  défendaient  avec  autant  de  féro- 
cité que  leurs  maris.  Au  retour  de  leurs  expéditions,  les 
Caribes  étaient  chargés  de  butin  conquis  dans  les  com- 
bats. Ce  butin  consistait  dans  l'ajuarde  l'ennemi,  dans 
la  personne  de  ses  femmes  et  de  ses  filles  destinées  aux 
usages  les  plus  honteux.  Quelques  historiens  assurent 
que  ces  sauvages  mangeaient  de  la  chair  humaine.  Un 
capitaine  prétend  môme  avoir  vu  l'épaule  d'un  homme 
dans  une  marmite  ;  mais  cela  est  au  moins  douteux.  Les 
conquérants  ne  comprirent  pas  tout  d'abord  le  caractère 
et  les  pratiques  religieuses  de  ces  peuples  primitifs.  En 
entrant  dans  leurs  cabanes  désertes,  ils  y  trouvèrent 
bien  souvent  des  restes  de  cadavres  disséqués  au  feu , 
des  têtes  cachées  dans  le  coin  le  plus  obscur  du  foyer. 
Ils  prirent  ces  restes  pour  les  preuves  d'une  horrible 
anthropophagie,  et  ce  ne  fut  que  plus  tard  qu'ils  appri- 
rent que  ces  tètes  et  ces  restes  de  cadavres  étaient  pour 
les  Indiens  des  objets  sacrés,  et  que  leur  conservation 
devenait  la  plus  grande  preuve  d'amour  qu'on  pût 
donner  aux  morts. 
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Tacana1,  bon  comme  l'âme  de  mon  père, 
beau  comme  la  transparente  lumière  de 
l'aube. 

Je  me  rappelais  avec  quelle  tendresse  son 
cœur  partagea  mes  innocentes  amours,  les 
nuits  où  teint  de  bixa  2,  terrible  comme  le 
Tzimes3,  entouré  de  ses  guerriers,  il  s'élan- 


\.  Acana,  arbre  élevé,  rouge  obscur  comme  l'acajou 
et  plus  dur  que  le  noyer.  Les  Indiens  en  faisaient  leurs 
dards  en  aiguisant  ce  bois  avec  des  pierres  après  l'avoir 
durci  à  la  chaleur  du  feu. 

2.  Bixa,  arbuste  sauvage  de  hauteur  d'homme  ;  il  ala 
feuille  du  cotonnier;  il  produit  des  espèces  de  calices 
pleins  de  graines  colorées  dont  on  obtient  en  les  dissol- 
vant une  couleur  assez  semblable  à  celle  du  vermillon. 
Les  Indiens  la  mêlaient  à  la  gomme  des  arbres;  ils  en 
faisaient  des  pelotes  avec  lesquelles  ils  se  peignaient 
avant  de  se  rendre  au  combat  ou  à  la  célébration  des 
cérémonies  ;  ils  se  servaient  de  cette  peinture  couleur 
de  sang  pour  empêcher  que  l'ennemi  ne  distinguât  leurs 
blessures. 

3.  Tzimes,  Cernes  ou  Cemis,  divinités  indiennes  de 
formes  diaboliques.  Chaque  famille  avait  la  sienne.  Les 
Indiens  les  gravaient  sur  leurs  bancs,  sur  les  tambours 
de  leurs  fêtes,  sur  leurs  tasses  d'higuero.  Ils  se  tatouaient 
sur  le  corps  avec  des  épines  de  poisson  ou  d'arbre, 
remplissant  les  blessures  faites  d'une  poudre  très-fine 
d'azur,  de  bixa  ou  de  xagua,  de  sorte  qu'après  la  gué- 
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çait  vers  le  rivage  de  la  mer  pour  semer  le 
feu,  la  désolation  et  la  ruine  parmi  les  pha- 
langes de  Caribes,  pour  la  défense  de  Gua- 
canajari,  le  seigneur  des  cinq  rois  d'Haïti 
et  l'ami  adoré  de  son  âme1. 

rison  la  figure  de  leur  dieu  était  pour  toujours  gravée 
sur  eux-mêmes. 

1.  Les  cinq  rois  d'Haïti  furent  Guacanajari,  Gua- 
rionex,  Caonabo,  Bohechio  et  Gayacoa.  Guarionex  avait 
toute  la  plaine  et  possédait  plus  de  soixante  lieues  au 
centre  de  l'île.  Bohechio  possédait  la  partie  occidentale 
et  la  terre  ou  province  de  Xaragua,  où  se  trouve  le  lac 
de  Xaragua.  Guacanajari,  le  roi  des  rois,  était  le  posses- 
seur de  la  partie  nord  où  Colomb  laissa  ses  trente-huit 
chrétiens  quand  il  vint  pour  la  première  fois  visiter  l'île. 
Gayacoa  possédait  l'orient  de  l'île  jusqu'au  ruisseau  de 
Haina  et  jusqu'à  l'endroit  où  le  ruisseau  Yuna  se  jette 
dans  la  mer.  C'était  un  des  plus  puissants  caciques,  et 
ses  guerriers  étaient  les  plus  ardents,  à  cause  du  voisi- 
nage des  Caribes.  Ce  dernier  mourut  peu  de  temps  après 
le  commencement  de  la  guerre.  Sa  femme  lui  succéda, 
et  se  fit  plus  tard  chrétienne  sous  le  nom  d'Inès  de 
Gayacoa.  Le  roi  Caonabo  possédait  les  montagnes  et 
étendait  sa  puissance  sur  une  vaste  étendue  du  pays.  Il 
avait  pour  capitaine  général  un  cacique  du  nom  d'Uma- 
lex,  qui  était  louche,  mais  d'une  telle  valeur  que  tous 
les  caciques  tremblaient  devant  lui.  Caonabo  épousa 
Anacaona,  frère  du  cacique  Bohechio.  Caonabo,  Caribe 
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Je  me  rappelais  le  pressentiment  fatal  avec 
lequel  j'écoutais  pour  la  première  fois  la  voix 
austère  des  enfants  du  ciel;  l'heure  où,  ter- 
rible comme  l'ouragan,  Caonabo  jeta  aux 
ondes  salées  les  soldats  déchirés  du  fort 
d' Isabela,  sans  que  mes  larmes  pussent  adou- 
cir sa  fureur  toute-puissante. 

Je  me  rappelais  enfin  le  jour  maudit  qui 
le  livra  à  la  trahison,  le  dernier  regard  de 
ses  yeux,  noirs  comme  l'ébène,  et  pénétrants 
comme  l'éclatante  lumière,  sa  dernière  larme 
et  sa  belle  tête  couronnée  par  l'infortuné  roi 
de  Marien,  lors  du  trépas  de  ce  malheureux 
vieillard. 

Je  le  voyais  tourmenté  par  des  chaînes 
pesantes  emprisonnant  ses  membres  vigou- 
reux, clans  le  coin  obscur  des  vaisseaux  de 
l'étranger;  perdu  au  sein  des  ondes  turbu- 
lentes de  la  mer,  arraché  de  mon  hamac 
nuptial,  des  foyers  de  mon  cœur,  ravi  à  mes 

d'origine,  était  venu  à  Haïti  en  aventurier  et  avait  établi 
sa  résidence  où  se  trouve  aujourd'hui  la  ville  de  San- 
Juan  de  la  Maguana.  (Obiedo,  Histoire  des  Indes, 
liv.  m,  c.  5.) 
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baisers,  à  mes  larmes,  à  tout  mon  être  enfin. 

Hélas!  tous  ces  souvenirs  bouillonnaient 
dans  ma  tête,  nourrissant  dans  mon  sein  une 
haine  grande  et  envenimée,  comme  jamais 
un  homme  n'en  a  alimenté  dans  son  sein. 

Sans  exhaler  un  soupir,  possédée  d'un 
désir  de  vengeance  qui  ne  pouvait  déjà  plus 
se  maintenir  caché  dans  les  limites  de  ma 
poitrine,  souriant  aux  heures  d'amertume, 
tremblant  que  le  silence  qui  m'environnait 
ne  devinât  la  pensée  ensevelie  dans  mon  âme, 
je  levai  les  yeux  vers  l'horizon  où  se  distin- 
guait à  peine  alors  le  dernier  profil  d'or  de 
l'astre  du  jour. 

Je  voulais  pleurer. 

Et  deux  larmes  de  feu  mouillèrent  mes 
joues  livides  de  haine  et  d'ennui.  La  ven- 
geance est  l'unique  aliment  qui  soutienne 
l'existence  de  celui  qui  a  perdu  le  bonheur 
et  toutes  les  illusions  cle  la  vie  sous  la  pres- 
sion cruelle  de  la  tyrannie. 

Quand  le  soleil  reparaîtra,  me  disais -je  en 
pleurant,  je  réunirai  mes  caciques,  et  le  sang 
des  étrangers  ruissellera  sur  la  terre. 
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Je  frissonnai  en  voyant  le  ciel  sourd  à  la 
voix  malheureuse  de  ma  tyrannique  douleur. 
Mais  j'entendis  la  voix  d'Higuanamota  *  qui 
venait  à  moi ,  comme  la  tourterelle  cherchant 
la  douce  chaleur  de  son  amoureuse  mère,  sur 
les  plumes  légères  d'où  elle  est  née. 

De  même  que  parfois,  au  sein  de  la  tour- 
mente, luit  un  rayon  qui  pare  et  colore  l'é- 
tendue, de  même  le  sourire,  jusqu'alors  glacé 
dans  mon  cœur,  se  montra  sur  mes  lèvres.  Les 
jours  de  ma  tendre  fille  étaient  mes  jours. 
Hélas  !  ils  allaient  être  enveloppés  et  empor- 
tés par  l'ouragan  qui  détruisait  la  génération 
des  rois  d'Haïti  et  ensevelissait  leur  histoire 
dans  l'insondable  mer  de  l'oubli. 

Pauvre  Higuanamota!  Belle  comme  les 
étoiles,  légère  comme  la  flèche  qui  s'élance 
de  l'arc,  tendre  comme  la  paisible  tristesse 
du  soir,  douce  comme  le  fruit  blanc  du  gua- 
nábana 2  ;  avec  tes  yeux  ardents  comme  la 

4.  Obiedo  la  nomms  Aiguaimota;  d'autres  historiens, 
Higuanamota.  C'était  la  fille  d'Anacaona,  cacique  de 
Cibao,  et  de  Caonabo,  roi  de  Xaragua. 

2.  Guanábana,  arbre  très-élevé.  Son  fruit,  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  a  quelque  ressemblance  avec  le  melon. 
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lumière,  avec  tes  seins  ronds  comme  le  cai- 
mito, avec  le  délicieux  sourire  de  ta  bouche 
de  perles,  plus  fraîche  que  le  bouquet  de 
fleurs  de  guyaba,  avec  ton  front  pur  et  tes 
cheveux  noirs  comme  l'ébène,  avec  ta  taille 
angélique  et  légère  comme  la  palme,  svelte 
reine  de  la  savane. 

Qui  donc  eût  osé  prévoir  les  maux  qui 
allaient  t'accabler,  ô  ma  fille,  ô  mon  Higua- 
namota  ! 

Mes  caciques  te  nommaient  la  fleur  des 
montagnes. 

Hélas  !  dans  ma  jeunesse  ils  m'avaient  sur- 
nommée la  fleur  d'or  du  Gibao. 

J'ai  vu  les  feuilles  de  cette  fleur  desséchées 
par  l'impitoyable  tempête. 

J'ai  arrosé  ton  berceau  de  mes  pleurs.  Tu 
naquis  au  sein  des  larmes,  et  tu  devais  mou- 
rir, âme  de- mon  âme,  déchirée  par  la  douleur 
et  le  désespoir. 

Hélas  !  la  volonté  du  Dieu  qui  connaît  seul 
le  résultat  des  événements  devait  s'accomplir 
en  moi. 

Ma  mère,  me  dit-elle  en  arrivant  à  moi 


HZ)  LÉGENDES     AMÉRICAINES. 

toute  tremblante  d'une  innocente  émotion,  la 
lune  se  lève  d'entre  les  eaux,  sa  lueur  mori- 
bonde baignera  bientôt  de  sa  couleur  d'or  le 
front  de  mon  père.  Demandons  à  la  lune 
qu'elle  lui  porte  notre  prière,  et  il  nous  bénira 
comme  nous  le  bénissons  en  regardant  les 
rayons  candides  de  la  reine  des  nuits. 

Je  tournai  les  yeux  vers  la  lune  ;  je  posai 
les  mains  sur  la  tête  d'Higuanamota;  ses 
paroles  étaient  entrées  comme  des  épines 
dans  mon  cœur. 

Gaonabo  !  Caonabo  !  toi  qui  étais  libre 
comme  l'air,  que  tu  devais  souffrir  sous  l'in- 
supportable poids  de  la  chaîne  de  fer! 

A  ces  paroles  de  ma  bouche,  Higuanamota 
éclata  en  sanglots  : 

—  Ne  pleure  pas,  fille  de  mes  entrailles  ! 
lui  dis-je. 

Alors,  après  un  religieux  silence  et  avec  la 
sublime  expression  de  la  virginité,  elle  leva 
les  yeux  au  ciel,  et,  comme  la  rosée  tombe 
sur  le  blond  calice  des  fleurs,  la  paix  du 
ciel  descendit  sur  son  innocence  que  l'atmo- 
sphère pestilentielle  du  souffle  des  hommes 
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avait  épargnée,  et  cette  paix  la  remplit  d'es- 
pérance. La  vierge  essuya  ses  yeux,  et, 
légère  comme  le  coris  l,  elle  courut  jouer  à 
l'ombre  des  arbres  touffus. 

Je  me  dirigeai  solitaire  vers  les  épais  om- 
brages du  Xaragua,  les  coquilles  sacrées  des 
rois  au  cou  et  la  haine  des  désespérés  au 
cœur.  Ce  n'était  pas  Anacaona  qui  traversait 
les  montagnes,  c'était  la  vengeance  vivante  : 
la  rage  s'était  emparée  de  mon  âme. 

Mes  cheveux  flottaient  au  vent  ;  le  panache 
des  caciques  flottait  sur  ma  tête,  composé  de 
plumes  noires  comme  ma  douleur.  J'avais  à 
la  main  le  dard  empoisonné  avec  le  venin  du 
serpent,  et,  sur  les  épaules,  trente  flèches 
dont  les  pointes  étaient  imprégnées  de  guao 2, 

1.  Coris,  animal  de  quatre  pieds,  petit  comme  le 
gazapo,  le  museau  aigu,  les  oreilles  petites  et  tellement 
serrées  à  sa  tête  qu'on  croirait  facilement  qu'il  n'en  a 
pas.  Il  n'a  pas  de  queue  ;  ses  pattes  et  ses  jambes  ont  une 
grande  délicatesse  ;  elles  sont  d'un  blanc  d'hermine  ou 
d'un  noir  d'ébène.  Il  est  très-doux,  ne  pousse  aucun  cri 
et  s'alimente  d'herbes  sauvages. 

2.  Guao  et  mancenillier,  arbres  bas  et  épais  chargés 
de  beaucoup  de  fruits  gros  comme  des  cerises  et  presque 
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de  mancenillier  et  du  jus  des  herbes  mortelles 
du  Yuna  4. 

La  nuit  s'était  revêtue  de  son  manteau 
d'étoiles.  Le  silence  et  la  tranquillité  m'ac- 
compagnaient ;  mais  l'air  pesait  sur  mon 
cœur.  La  trace  que  mes  pas  laissaient  der- 
rière eux  devait  révéler  la  gravité  de  mon 
entreprise. 

Les  caciques  de  la  montagne,  en  me  voyant 
traverser  les  torrents,  mon  arc  de  guerre  à  la 
main,  se  prirent  à  frissonner. 

La  reine!  cria  Guaorocaya2,  capitaine  de 

complètement  rouges.  Ces  fruits  sont  vénéneux  comme 
l'arbre  qui  les  porte.  On  ne  peut  dormir  à  l'ombre  de 
ce  dernier  sans  éprouver  les  effets  du  poison,  qui  pro- 
duit une  enflure  immédiate  de  toutes  les  parties  du  corps. 
Le  suc  de  ces  arbres  embrase ,  leur  bois  brûlé  rend  fou. 
La  feuille  du  guao  est  plus  ronde  et  d'un  noir  plus  obscur. 
Les  Caribes  empoisonnent  leurs  flèches  avec  sa  sève. 

1 .  Yuna,  ruisseau  des  plus  importants  de  l'île.  Il  passe 
par  la  ville  de  Bonao  et  va  se  jeter  au  nord  dans  la  mer. 
Ses  rives  étaient  couvertes  d"herbes  et  de  fleurs.  Après 
la'  conquête,  elles  se  couvrirent  de  palais. 

2.  Guaorocaya,  neveu  d'Anacoana  et  capitaine  de  ses 
guerriers.  11  se  souleva  dans  la  montagne  de  Bonao  et 
fut  pendu. 


LÉGENDES     AMÉRICAINES.  '        117 

mes  guerriers.  Caciques,  aux  armes  !  répon- 
dirent les  échos  des  montagnes  où  se  cachait 
le  fier  Umatex 1,  chef  des  Ciguayos  2,  lan- 
ceurs de  flèches. 

Je  n'étais  pas  arrivée  à  la  cime  de  la  mon- 
tagne que  déjà  j'étais  entourée  de  mes  caci- 
ques, comme  l'oiseau  qui  enseigne  aux  autres 
le  chemin  des  airs  se  voit  suivi  de  tous  les 
autres,  lorsqu'il  s'agit  d'émigrer  vers  de 
lointaines  régions. 

Mes  vaillants  capitaines  se  rangèrent  au- 
tour de  moi.  Leur  aspect  était  sombre  comme 
la  tourmente;  ils  s'avançaient  silencieux  à  ma 
suite,  comme  les  nuages  à  la  suite  de  la  lune 
mélancolique.  Grands  comme  des  cèdres,  ils 
agitaient  leurs  têtes  couvertes  de  plumes, 
noires  comme  leurs  ténébreuses  pensées. 
On  eût  dit  d'un  bosquet  de  palmiers  surgi 

1.  Umatex,  capitaine  des  guerriers  de  Caonabo;  il 
était  louche,  et  sa  férocité  était  aussi  grande  que  son 
aspect  était  terrible. 

2.  Ciguayos,  Indiens  lanceurs  de  flèches  qui  ha- 
bitaient les  côtes  nord  de  l'île  et  les  États  de  Cao- 
nabo. 

7. 
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par  la  volonté  de   Dieu  du   milieu  de   la 
savane  4. 

—  Où  vas-tu  avec  ta  douleur,  ô  reine  !  seule 
au  milieu  des  ombres,  le  dard  empoisonné 
dans  ta  puissante  main? 

Ainsi  me  parla  Mayabonex  2,  capitaine  des 
guerriers  de  Gibao,  de  l'ouverture  d'une  ca- 
verne au  seuil  de  laquelle  il  s'était  placé  pour 
surveiller  les  mouvements  de  l'ennemi. 

—  A  la  cime  du  Xaragua  d'où  le  Nisao3 
se  précipite,  répondis-je,  sans  arrêter  mon 
pied  sur  les  pierres  escarpées  où  jamais  la 
plante  d'un  homme  n'avait  laissé  de  trace. 

Trois  cents  caciques  me  suivaient  effrayés. 
Rapide  comme  le  vol  du  guaraguao  A,  je  tra- 
versai la  Cuesta-Rasa,  suivant  les  rives  du 

\ .  Savane,  grande  plaine  sans  arbres,  couverte  d'herbes 
jaunes  et  sauvages. 

2.  Mayabonex,  capitaine  des  troupes  du  roi  Gua- 
rionex. 

3.  Nisao,  fleuve  qui  mugit  au  sommet  du  Xaragua  et 
se  jette  dans  la  mer  à  la  côte  sud.  Ses  rives  sont  d'une 
fertilité  excessive. 

4.  Guaraguao,  espèce  d'aigle  rapide  qui  se  nourrit 
de  reptiles  et  d'oiseaux. 
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Pañi d,  et  j'arrivai  pleine  de  sérénité  à  l'en- 
droit où  le  fleuve  fécond  se  divise  en  quatre 
torrents. 

Lames  capitaines  s'arrêtèrent  frémissants, 
et  je  vis  se  hérisser  leurs  cheveux. 

Personne  n'était  allé  au  delà  de  cet  endroit. 
Personne,  jamais! 

Les  eaux  sacrées  du  Pani  couraient  silen- 
cieusement depuis  la  naissance  des  âges. 
Personne  n'avait   osé   pénétrer  jusqu'à  sa 

\ .  Pedro  de  Lumbreras  remonta  le  fleuve  qui  roule 
dans  ces  montagnes  et  porte  le  nom  de  Pani.  Il  s'avança 
ensuite  par  la  Cuesta-Rasa  au  nord-est  de  l'île.  Il  arriva 
brisé,  presque  évanoui,  au  sommet  des  plus  hautes  cimes 
et  s'y  reposa  un  instant.  Là  il  se  recommanda  au  Sei- 
gneur, effrayé  par  le  bruit  épouvantable  qui  retentissait 
autour  de  lui.  Il  continua  sa  route  et  arriva  enfin  dans 
un  endroit  où  personne  n'était  arrivé  avant  lui ,  par  un 
chemin  hérissé  d'obstacles  et  où  Ton  pouvait  à  peine 
se  tenir  debout.  Là,  il  se  trouva  devant  un  lac  qui 
pouvait  bien  avoir  trois  tires  d'arbalète  de  large  et  une 
seule  de  long.  Il  regarda  ce  lac  l'espace  de  trois  Credo 
et  sa  frayeur  augmenta,  car  le  bruit  qu'il  entendait  n'a 
point  son  pareil  sur  la  terre.  Plein  d'effroi  et  n'osant 
rester  dans  cette  solitude,  il  descendit  précipitamment. 
(Livre  III,  chap.  5,  Histoire  générale  et  naturelle 
des  Indes.  ) 
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source  mystérieuse,  la  volonté  de  Vagoniona 
en  ayant  ainsi  disposé  depuis  la  création  du 
monde. 

Les  eaux  du  lac  mort  reposaient  sur  la 
cime  la  plus  haute  du  Nisao,  sans  être  ridées 
par  la  brise,  agitées. par  les  tempêtes,  trou- 
blées par  les  pluies  du  ciel,  tiédies  par  la 
chaleur  du  soleil. 

Tout  homme  qui  osait  se  mirer  dans  ses 
ondes  mourait  sur  le  rivage.  Seul  le  butio 
Biautex  l,  cacique  des  montagnes,  avait  pu  y 
vivre,  parce  qu'il  connaissait  et  interprétait 
les  secrets  redoutables  du  ciel. 

Je  laissai  les  coquilles  sacrées  de  mon  cou 
sur  les  rives  du  Pani.  Les  caciques  inclinèrent 

\ .  A  la  page  66  du  même  chapitre  V  de  Y  Histoire  des 
Indes j  il  est  dit  que  d'autres  chrétiens  parvinrent  au 
sommet  de  Xaragua,  où  naît  le  fleuve  Nisao;  que  là  vi- 
vait le  cacique  Biáutex,  à  quinze  ou  seize  lieues  de 
Santo -Domingo,  et  qu'il  était  impossible  d'y  arriver 
d'un  autre  côté  que  du  côté  nord  à  cause  de  l'escar- 
pement des  rochers;  le  bruit  qui  retentit  au  sommet 
de  ces  cimes  est  tellement  épouvantable  que  peu  d'Es- 
pagnols les  visitèrent  après  la  conquête;  aucun  Indien 
de  la  plaine  ne  les  avait  visitées. 
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leurs  têtes  en  les  entourant  de  la  pointe  de 
leurs  flèches  ;  et ,  comme  le  poisson ,  je  me 
plongeai  dans  les  ondes  cristallines.  Je  luttai 
contre  leur  impétueuse  furie,  et  peu  de  temps 
après  je  sautai,  comme  l'hirondelle  de  mer, 
sur  les  rives  opposées.  Un  bruit  épouvantable 
étourdit  ma  raison...  Je  voulus  un  instant 
avoir  peur;  mais  j'étais  de  la  race  des  rois 
d'Haïti  :  je  poursuivis  mon  chemin. 

J'achevai  de  traverser  la  Cuesta-Rasa; 
je  grimpai  comme  le  Mohuy 1  sur  le  som- 
met des  cimes.  Sous  mes  pieds  d'énormes 
quartiers  de  roches,  détachés  de  la  montagne 
par  le  poids  de  mon  corps,  roulaient  dans 
l'abîme  avec  un  bruit  épouvantable.  Chaque 
pas  était  un  nouveau  péril  ;  mais  ma  tête 
ne  se  troubla  pas;  je  franchis  la  distance, 
de  chaîne  en  chaîne,  de  tronc  en  tronc, 
de  précipice  en  précipice  ,  plus  légère 
que  les  aigles  blancs  et  plus  sereine  que 
la  lune. 

1.  Mohuy,  animal  de  la  forme  du  quemis,  plus  petit 
et  de  couleur  plus  claire,  poil  rude  et  frisé;  la  chair  de 
ce  quadrupède  est  excellente. 
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J'étais  née  des  rois  fils  du  Soleil,  et  mon 
sang  descendait  de  Vagoniona. 

Pour  cette  raison,  je  souris  au  bord  de 
l'abîme,  pendant  que  l'aquilon  mêlait  les 
touffes  de  mes  cheveux  et  que  le  bruit  épou- 
vantable de  millions  de  cataractes  étourdis- 
sait ma  tête,  d'où  jaillissaient  les  étincelles 
de  l'agitation. 


II 


J'arrivai  enfin  à  la  cime  du  Xaragua,  sur 
les  rives  sacrées  du  lac  de  la  mort.  L'air 
m'étouffait.  La  voix  confuse  des  immortels, 
des  hommes  et  des  bêtes  fauves,  des  tem- 
pêtes déchaînées  sur  mon  front,  ne  retenait 
point  mes  pas,  n'épouvantait  en  aucune  façon 
mon  cœur. 

—  Cacique  Biautex  !  eriai-je  de  ma  voix 
claire  comme  la  lune  et  sonore  comme  le 
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chant  du  rossignol  au  sein  de  la  paisible  nuit. 

Pendant  quelques  moments  je  n'entendis 
que  le  bruit  redoutable  des  ondes  du  lac. 
Puis  mes  oreilles  furent  frappées  par  le 
sifflement  du  serpent. 

Bientôt  des  épaisses  guazumas1  sortit  le 
vieux  cacique.  Sa  tête  était  blanche  comme 
la  pointe  des  vagues  qui  se  brisent;  son 
front  large  était  divisé  par  une  cicatrice  pro- 
fonde ;  ses  yeux  étaient  ardents  et  colorés 
comme  la  flamme  ;  ses  sourcils  extrêmement 
arqués,  ses  joues  très-sèches.  Ses  épaules 
étaient  osseuses  et  développées  ;  trois  hicos 2 
garnis  de  dents  de  Caribes  tués  de  sa  propre 
macana3  en  pendaient  inégalement.  Sa  main 

1 .  Guazumas,  arbre  qui  produit  un  fruit  pareil  aux 
mûres,  dont  on  fait  un  breuvage  qui  a  pour  propriété 
principale  celle  d'engraisser. 

2.  Hicos,  fils  de  magey,  filaments  de  coco,  de  heni- 
quem,  de  yagua  ou  de  coton. 

3.  Macanas,  espèce  de  lances  faites  d'acana,  de  palmier 
ou  de  corbana,  matières  très-dures.  Elles  étaient  larges 
de  trois  doigts,  de  hauteur  d'homme  et  terminées  par 
une  poignée.  On  s'en  servait  à  deux  mains  comme  d'une 
hache  d'armes. 
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droite  était  armée  de  la  hache  tranchante1 
du  sacrifice,  et  sa  main  gauche  de  la  flèche 
affilée.  En  arrivant  auprès  de  moi,  ses  pru- 
nelles se  dilatèrent,  sa  bouche  contractée  par 
la  fureur  s'ouvrit  pour  un  sourire  cruel  et 
laissa  voir  ses  dents  aiguës,  blanches  comme 
la  fleur  de  la  papaya2. 

—  Bution ,  m'écriai-je,  écoute  la  reine 
Anacaona  ! 

Et  mon  cœur  s'émut  devant  la  majesté  de 
ce  chef  des  prêtres. 

—  Parle,  me  répondit  le  vieillard,  fris- 
sonnant au  son  de  ma  voix  et  le  visage  voilé, 
comme  le  ciel  du  soir  par  les  ombres  qui 
montent  d'en  bas. 

—  L'étranger,  lui  dis-je  avec  une  amer- 
tume profonde,  vient  d'arracher  aux  plages 
qui  l'ont  vu  naître  mon  époux  Caonabo,  le 

1.  Hache  de  pierre  tranchante  comme  l'acier,  incrustée 
dans  une  branche  de  majagua  et  ornée  de  dents  de  caï- 
man ou  d'épines  de  poissons. 

2.  Papaya,  arbre  dont  les  fleurs  sont  blanches  comme 
la  neige  et  le  fruit  couleur  d'or  sous  une  croûte  verte. 
Le  goût  de  ce  fruit  est  suave  et  aromatique. 
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vaillant  guerrier  des  Cibuqueira  qui  délivra 
la  patrie  dti  fléau  des  Caribes,  qui  dompta 
les  tribus  des  Ci  guayos,  les  lanceurs  de  flè- 
ches, et  qui  en  fut  adoré  plus  tard,  parce  qu'il 
était  invincible,  grand,  généreux  comme  le 
soleil,  dont  les  prodigues  rayons  se  répan- 
dent sur  le  front  du  printemps  aimé.  La 
race  de  Cuacanajari  a  disparu  avec  la  tribu 
de  Marien,  jadis  l'orgueil  des  plages  de  la 
mer  du  Nord.  Bohechio  expire  de  douleur 
dans  le  hamac  des  rois,  et  les  butios  sépa- 
reront bientôt  de  son  corps  cette  tête  superbe 
qui  unit  les  tribus  des  montagnes  arides  et 
des  fertiles  plaines  du  Xaragua,  pour  leur 
apprendre  les  secrets  de  la  guerre,  pour  les 
conduire  puissantes  et  redoutables  aux  com- 
bats. Guarionex,  saisi  de  terreur,  cache  ses 
quatorze  tribus  dans  l'épaisseur  des  monts 
boisés;  et  Gayacoa,  comme  le  serpent,  se 
glisse  dans  l'ombre,  après  avoir  renfermé 
ses  caciques  atterrés  dans  la  profondeur  des 
cavernes  d'Amayauna  et  de  Cazibaxagua. 
L'ennemi  devient  chaque  jour  plus  orgueil- 
leux; sa  cruauté  n'a  rien  d'humain.  Nous 
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autres,  rois  et  reines,  il  nous  oblige  à  payer 
le  tribut  comme  des  esclaves.  Yois  plutôt  à 
mon  cou  ce  signe  de  ma  honte1.  Des  races 
entières  disparaissent.  Il  n'y  a  plus  de 
patrie;  il  n'y  a  plus  d'autels;  il  n'y  a  plus 
de  prêtres.  Toi  seul  vis  tranquille,  puissant 
butio.  Quoi!  le  soleil  peut  éclairer  de  telles 
choses  sans  que  ses  rayons  de  feu  tombent 
sur  la  terre  de  nos  aïeux  et  propagent  au 
souffle  des  vents  un  épouvantable  incendie? 
Interroge  les  dieux  du  ciel,  ô  vieillard!  inter- 
roge les  esprits  de  la  terre,  l'ange  de  la 
lumière,  l'ange  de  la  mort,  et  dis-moi  la 
volonté  du  Tzimes! 

Biautex  inclina  la  tête.  Ses  joues  s'inon- 
dèrent de  larmes,  les  gémissements  étouffè- 
rent ce  sublime  vieillard,  dont  les  regards 
lugubres  et  interrogateurs  se  promenaient 
dans  l'espace  désert  de  l'éternité. 

Il  arrêta  soudainement  sa  vue  sur  le 
Tzimes  d'azur  et  d'or,  gravé  de  ses  propres 

1 .  Bobadilla  et  Obando  firent  attacher  au  cou  de  cha- 
que Indien  tributaire  une  plaque  de  cuivre  sur  laquelle 
était  gravé  le  tribut  qu'il  devait  acquitter. 
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mains  le  jour  de  ma  naissance  sur  ma  poi- 
trine, à  l'endroit  où  battait  mon  cœur. 

—  Cacique ,  me  dit-il ,  le  destin  des  rois 
d'Haïti  est  écrit  en  lettres  de  feu  dans  la  nuit 
obscure  des  temps.  Leur  race  va  disparaître. 
La  main  du  prêtre  n'oubliera  pas  de  faire  un 
nœud  de  plus  au  quipo1  des  siècles.  L'étran- 
ger détruira  les  générations  présentes;  la 
renommée  de  tes  aïeux  te  suivra  dans  la 
tombe.  Personne  ne  saura  dans  l'avenir  l'ori- 
gine de  nos  dieux,  ni  celle  de  ta  race  géné- 
reuse et  grande,  de  ta  race  aussi  vieille 
que  les  astres  de  la  nuit  et  du  jour.  La  race 
des  blancs  peuplera  tes  campagnes,  après 
avoir  arrosé  les  vertes  et  souriantes  collines 
d'Haïti  du  sang  des  tribus  vaillantes.  Plus 
tard  elle  périra,  cette  race  blanche,  sous  le 
tranchant  de  l'épée  d'une  race  complètement 


. 


4.  On  appelait  ainsi  les  écheveaux  de  fils  gardés  par 
les  butios,  et  au  moyen  desquels  ils  parvenaient,  en  les 
nouant  de  diverses  façons,  à  garder  le  souvenir  des 
principaux  événements  de  leur  histoire.  Ces  fils  étaient 
de  plusieurs  couleurs ,  et  la  forme  ou  la  grosseur  des 
nœuds  qu'ils  faisaient  étaient  aussi  intelligibles  pour  les 
butios  que  les  lettres  le  sont  pour  nous. 
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noire  qu'elle  amènera  en  esclavage  des  rives 
éloignées  où  commence  la  terre.  Ses  larmes 
n'attendriront  pas  la  justice  du  ciel.  La  race 
blanche  périra.  La  race  noire,  affranchie  de 
ses  fers,  engendrera  de  nouveau  des  géné- 
rations jaunes  comme  la  nôtre  ;  la  descen- 
dance de  Vagoniona  sortira  de  nouveau  de 
la  tombe,  et  la  terre  de  ses  pères  sera  peu- 
plée par  les  fils  des  fils  du  Soleil  et  de  la 
Lune.  Tu  connais  la  loi  du  destin.  Mainte- 
nant il  s'agit  pour  toi  de  mourir  en  reine. 

Je  me  croisai  les  bras  sur  la  poitrine,  et, 
fronçant  le  sourcil  comme  l'oiseau  nocturne, 
j'essayai  de  plonger  mes  regards  dans  le 
cœur  du  butio. 

—  Pauvre  reine,  me  dit-il,  approche-toi  de 
la  lagune  sur  le  sein  de  laquelle  la  mort  a 
dormi  pendant  tant  de  siècles  ;  baigne  dans 
ses  eaux  ton  front  que  le  désespoir  embrase, 
et  renferme  dans  tes  entrailles  les  secrets  im- 
pénétrables et  mystérieux  du  destin. 

Je  m'agenouillai  à  ses  pieds  ;  j'embrassai 
ses  cheveux  blancs. 

Il  oignit  mes  membres  fatigués  avec  le  suc 
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balsamique  duhobo1.  Il  me  donna  de  l'ani- 
guamar2  pour  apaiser  la  faim  et  la  soif  qui 
me  dévoraient,  et,  couronnant  ma  tête  des 
fleurs  du  penebezenuc3,  il  m'accompagna 
jusqu'au  bord  du  Pani. 

1 .  Arbre  très-élevé,  dont  le  fruit  est  jaune  comme  la 
prune  de  celte  couleur.  Les  Indiens  se  baignaient  dans 
une  infusion  de  son  écorce  pour  reposer  leurs  membres. 
Ils  s'endormaient  à  son  ombre  pour  se  guérir  des  maux 
de  nerfs.  Cet  arbre  n'a  de  feuilles  qu'au  printemps. 
Privés  d'eau,  les  Indiens  le  déracinaient  et  se  désalté- 
raient en  suçant  ses  racines,  dont  la  sève  abondante 
est  délicieusement  rafraîchissante. 

2.  Aniguamar,  la  plus  délicate  et  la  plus  douce  des  raci- 
nes, de  la  classe  des  patates  et  de  la  famille  des  oignons, 
qui  se  compose  des  atibianeix,  des  guaracas,  des  gua- 
caraycas  et  des  guanénagax.  Les  Indiens  les  mangeaient 
bouillies  ou  rôties,  en  potage  ou  en  conserve,  mais 
jamais  crues. 

3.  Penebezenuc,  herbe  merveilleuse  qui  abonde  dans 
les  monts  de  l'île.  Les  feuilles  en  sont  larges,  aiguës  et 
légères.  Elles  sont  vertes,  à  l'exception  de  leur  pointe 
qui  est  violette.  La  fleur  du  penebezenuc  est  rouge 
comme  le  corail.  Son  fruit  tient  du  raisin  et  de  la  mûre. 
Il  croît  à  hauteur  d'homme  et  parfois  atteint  la  grosseur 
du  bras.  Une  infusion  de  ses  feuilles  guérit  les  plaies 
invétérées.  Le  suc  de  ses  jeunes  branches  écrasées  avec 
des  pierres  donne  les  mêmes  résultats. 
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En  me  voyant  de  retour,  mes  guerriers 
s'inclinèrent.  Le  butio  étendit  ses  mains  sur 
mon  front.  Après  avoir  reçu  sa  bénédiction, 
je  me  précipitai  dans  les  ondes  du  Pani  et  je 
me  trouvai  bientôt  sur  la  rive  où  m'atten- 
daient mes  capitaines. 

Tous  cherchaient  à  lire  dans  mes  yeux, 
mais  aucun  d'eux  ne  rompait  le  silence. 

Le  mystère  de  mon  cœur  était  sacré  pour 
mes  guerriers. 

Guaorocaya  replaça  sur  mon  cou  les  co- 
quilles sacrées  qu'ils  avaient  gardées  en  mon 
absence,  et  que  les  plus  féroces  d'entre  les 
tribus  caribes  n'eussent  point  osé  profaner 
alors. 

Pendant  la  nuit  je  quittai  les  montagnes. 
Au  lever  du  soleil  j'entrai  dans  mon  palais 
de  Xaragua  : 

—  Caciques,  leur  dis-je  en  m'arrêtant  sur  le 
seuil  et  en  m'adressant  plus  particulièrement 
à  Mayabonex,  à  Guaorocaya  et  à  Umatex. 
quand  la  nuit  tombera,  soyez  avec  la  tribu  des 
guerriers  sur  les  rives  du  Bonao,  ainsi  que 
mes  frères  les  rois  Guarionex  et  Gayacoa. 
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Et  comme  on  voit  le  tas  de  feuilles  sèches 
rassemblé  sous  les  arbres  s'envoler  au  souffle 
de  l'autan,  je  vis  se  disperser  au  souffle  de 
ma  parole  les  caciques  d'Haïti. 


III 


Le  sommeil  n'est  pas  fait  pour  ceux  qui 
souffrent  ;  il  est  inconnu  des  malheureux. 

Ceux  qui  connaissent  la  joie  jouissent  du 
sommeil  pour  la  goûter  de  nouveau  sans  mé- 
lange. 

Ceux  qui  ont  l'esprit  accablé  d'angoisses 
et  sont  submergés  par  la  douleur,  ceux  dont 
l'âme  est  esclave  de  la  matière  et  qui  doivent 
subir  la  tyrannie  de  leurs  semblables,  sont 
dignes  de  leur  sort  s'ils  peuvent  sourire  et  se 
livrer  au  sommeil  sans  honte. 

Je  n'avais  pas  besoin  de  repos,  moi.  La 
fièvre  de  la  vengeance  embrasait  ma  pensée 
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et  me  faisait  oublier  les  fatigues  de  mon  corps. 

Je  vivais  sans  fermer  un  instant  les  yeux. 
Mes  regards  erraient  dans  l'éternelle  nuit  de 
mes  heures  malheureuses. 

Je  m'assis  sur  le  buho1  des  caciques,  et  je 
laissai  tranquille  près  de  moi  le  dard  que  ma 
main  agitée  par  la  fièvre  brandissait  depuis 
la  chute  du  jour  sans  rencontrer  un  cœur  où 
le  plonger.  Je  cachai  mon  front  dans  mes 
mains  et  méditai  sur  mon  destin,  sur  le  sort 
que  le  ciel  réservait  à  mes  peuples  :  mon 
âme  brisée  voulait  s'échapper  de  mon  corps. 

La  nuit  de  la  mort  déployait  de  plus  en 
plus  ses  ombres  sur  tout  mon  être,  que  déjà 
le  matin  se  levait  de  nouveau  à  l'horizon.  Je 
sentais  la  flèche  aiguë  de  la  douleur  traverser 
les  fibres  de  mes  entrailles,  et,  cependant,  la 
lumière  naissait  plus  douce  que  jamais,  saluée 
par  les  fertiles  collines  et  par  les  ondes  trans- 
parentes du  Xaragua. 

Hélas!  ceux  qui,  mélancoliques  et  silen- 


1.  Buho,  banc  sur  lequel  s'asseyaient  les  caciques 
pour  se  livrer  à  leurs  prières;  les  figures  des  dieux  y 
étaient  sculptées  avec  un  certain  art. 
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cieux,  pensent  à  Dieu  quelquefois,  et  sentent 
une  larme  de  désespoir  s'élancer  de  leur 
cœur  vers  leurs  yeux  rougis,  comprendront 
seuls  la  douleur  de  ma  douleur  ? 

Je  ne  pus  contenir  le  ruisseau  de  pleurs 
qui  m'étouffait,  en  voyant  naître  cette  clarté 
bénie  qui  se  répandait  en  torrents  de  feu  sur 
le  monde. 

—  Adieu,  m'écriai-je,  ciel  d'azur  de  mes 
aïeux;  adieu,  sommets  verts  du  Cauta,  du 
Xaragua  et  du  Gibao  ;  adieu,  fertile  Ozama1, 
Neira  transparent,  Juna  couronné  de  fleurs, 
et  toi,  Cotuy,  sur  les  rivages  bleus  duquel 
les  ondes  viennent  balayer  la  poussière  d'or; 
adieu,  Janico,  sur  les  rives  agrestes  et  mysté- 
rieuses duquel  j'ai  entendu  la  douce  voix  de 

\ .  Ozama  et  Neira,  deux  ruisseaux  qui  traversent  l'île 
dans  toute  sa  longueur.  L'Ozama  se  jette  dans  la  mer  du 
côté  sud  ;  il  traverse  la  ville  de  Saint-Domingue  en  venant 
du  nord,  où  il  prend  sa  source,  et  reçoit,  à  une  lieue  en 
avant  de  la  ville,  le  grand  fleuve  Isabela,  qui  vient  du 
nord-est;  il  a  quatre  brasses  de  profondeur.  Le  Neira 
prend  sa  source  au  nord  et  se  jette  également  vers  le 
sud  dans  la  mer.  Il  traverse  la  ville  San-Juan  de  Ma- 
guana,  il  est  rapide  et  profond  ;  c'est  dans  les  eaux  de  ce 
fleuve  que  l'on  pèche  le  manati. 
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mon  père  pendant  les  soirées  délicieuses  du 
printemps;  adieu,  palmiers  couronnés  de 
fruits  délicieux;  adieu,  j animas  1,  xagua2, 
copeyes  3,  majaguas4,  caobas,  guaconaxes  5, 

1.  Jarumas,  arbre  énorme  aux  larges  et  épaisses 
feuilles,  plus  grandes  que  celles  du  figuier  d'Espagne.  Le 
fruit  en  est  large  d'un  doigt  et  très-doux.  Les  sauvages 
le  mangeaient  et  guérissaient  les  blessures  avec  son  suc. 
D'un  côté  ses  feuilles  sont  vert  clair  et  de  l'autre  presque 
blanches. 

2.  Xagua,  arbre  élevé,  haut  et  droit.  Son  bois  est 
plus  court  que  celui  du  frêne  ;  les  sauvages  s'en  ser- 
vaient pour  leurs  lances.  Son  fruit  est  de  la  grosseur  du 
pavot;  il  a  très-bon  goût,  et  on  en  extrait  une  eau 
transparente  avec  laquelle  les  naturels  s'oignaient  les 
jambes  et  le  corps  quand  ils  se  sentaient  fatigués.  Cette 
eau  a  la  faculté  de  resserrer  les  chairs  et  de  les  teindre 
en  noir  pour  plusieurs  jours.  Les  sauvages  se  prépa- 
rant à  la  guerre  se  peignaient  avec  cette  eau,  et  parve- 
naient à  revêtir  la  couleur  du  jais. 

3.  Copeyes,  arbre  énorme  de  matière  très-dure,  sur 
les  feuilles  duquel  les  sauvages  gravaient  certains  signes 
pour  aider  leur  mémoire.  Dans  les  premiers  jours  de  la 
conquête,  les  Espagnols  se  servaient  de  ces  feuilles 
comme  de  papier. 

4.  Majagua,  arbre  gigantesque  dont  la  feuille  est 
verte,  fraîche  et  très-large.  Le  fruit  de  cet  arbre  a  la 
forme  de  l'olive  et  la  saveur  des  cerises. 

5.  Guaconax,  arbre  de  la   grandeur  du  poirier.  Sa 
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l,  guayacanes,  qui  entourez  de 
votre  ombre  le  palais  des  rois  !  Adieu,  m'é- 
criai-je,  monde  inondé  de  larmes,  rossignol 
mélancolique,  oiseau  chanteur,  tomégin  lé- 
ger, tourterelle  jalouse  et  paisible,  toco- 
roro2,  couvert  de  plumes  d'émeraude,  char- 
pentier couleur  de  feu;   adieu,    touffes  de 

feuille  est  semblable  à  celle  du  grenadier,  un  peu 
plus  étroite  cependant.  Malgré  son  apparence  sèche, 
le  tronc  du  guaconax  est  plein  de  sève,  et  ses  bran- 
ches s'élancent  droites  vers  le  ciel.  Allumé,  il  sert 
de  flambeau  ;  des  tisons  de  son  bois  servent  aux  pê- 
ches nocturnes.  Ses  branches  ,  bouillies  dans  une 
certaine  quantité  d'eau,  produisent  une  espèce  d'huile 
qui  arrête  le  sang  et  guérit  les  blessures  de  l'arme 
blanche  ;  elle  guérit  également  les  humeurs  froides. 
Cet  arbre  est  un  des  plus  extraordinairement  utiles  à 
l'humanité. 

\.  Macagua,  arbre  fruitier  assez  semblable  au  guya- 
can;  sonécorce  est  tachée  de  vert  et  de  gris,  sa  feuille 
est  semblable  à  celle  du  madroño,  mais  plus  petite  et 
moins  verte.  Il  produit  un  petit  fruit  jaune  comme 
l'ambre  ;  son  bois  est  fort  et  très-noir  au  cœur.  Une 
infusion  de  ce  bois  guérit  les  boutons,  les  abcès  et  les 
plaies  anciennes. 

2.  Tocororo,  oiseau  très-joli  de  couleur  vert  tourne- 
sol. Sa  tête  et  son  collier  sont  écarlates  ou  d'un  bleu 
foncé  et  blanc. 
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curia1,  herbes  et  fleurs  par  lesquelles  j'ai- 
mais, avec  la  tendresse  indicible  de  l'âme 
éprise,  tout  ce  qui  avait  la  vie,  la  couleur, 
le  mouvement ,  la  voix  et  l'intelligence,  sur 
le  sol  adoré  d'Haïti. 

Les  paroles  du  cacique  Biautex  résonnaient 
sans  cesse  à  mes  oreilles. 

Les  heures  augmentaient  mon  ennui. 

Tout  s'achevait  pour  moi  ;  je  croyais  voir 
pour  la  dernière  fois  la  terre  de  nos  aïeux  ; 
je  connaissais  ma  destinée;  mais  j'ignorais 
encore  le  moment  où  mes  yeux  se  fermeraient 
pour  toujours  à  la  lumière. 

Le  soleil  avait  laissé  son  lit  couleur  de 
rose;  il  se  levait  des  mers,  serein,  majes- 
tueux et  grand,  resplendissant  de  cette  jus- 
tice impartiale  qui  nourrit  et  vivifie  avec  la 
même  bonté  les  hautes  cimes  et  les  grains 

'1 .  Curia,  herbe  odorante  et  très-fraîche  qui  sort  à 
peine  de  terre.  Elle  produit  des  fleurs  grises  très-petites 
et  très-jolies,  qui  sont  le  symbole  de  l'amour.  Une  in- 
fusion de  ces  fleurs  réveille  los  sensations  et  dispose 
au  plaisir.  Les  naturels  s'en  lavaient  les  épaules,  tant 
à  cause  de  cette  faculté  que  de  celle  qu'elle  a  d'éloigner 
toute  espèce  d'insectes. 
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de  poussière,  les  arbres  orgueilleux  dont  le 
front  se  perd  dans  la  nue  et  les  humbles  her- 
bes qui  osent  à  peine  détacher  le  leur  de  la 
superficie  de  la  terre. 

Sa  lumière  vivifiante  reconfortait  le  cœur 
des  forts  et  le  tremblant  esprit  des  pacifiques, 
la  tête  courbée  de  la  vieillesse  et  le  front 
souriant  de  l'adolescence  ;  il  faisait  à  tous 
une  part  proportionnelle  de  ses  rayons,  sans 
imiter  l'orgueilleuse  humanité  dans  l'inégale 
distribution  que  son  cœur  avare  et  malade 
fait  de  ses  rares  bienfaits. 

Je  considérais  sa  grandeur,  accablée  sous 
le  poids  de  mon  infortune,  quand  j'entendis 
une  voix  lointaine  qui  disait  : 

—  Je  te  salue,  seigneur  du  ciel  et  de  la 
terre;  ta  lumière  remplit  de  gloire  tout  ce 
qui  existe  ;  les  ruisseaux ,  les  arbres ,  les 
oiseaux  et  les  fleurs  te  bénissent  avec  leur 
champêtre  harmonie.  Mon  cœur  te  salue 
comme  eux,  mais  il  est  mélancolique.  Pour- 
quoi donc  l'amour  de  mes  amours,  l'âme 
de  mon  âme  ne  chante-t-elle  pas  ainsi  que 
moi  ton  retour?  Son  esprit  cependant  est 

8. 
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pur  comme  tes  rayons,  son  amour  innocent 
comme  l'amour  de  ma  mère.  Éclaire  son 
chemin  ;  illumine  sur  ses  lèvres  le  divin 
sourire;  donne,  ô  soleil,  la  joie  et  la  paix 
à  son  tendre  cœur. 

La  voix  qui  chantait  ainsi  était  celle  de  ma 
fille. 

Je  me  levai  précipitamment  du  buho  ;  je 
la  cherchai  entre  les  arbres  épais. 

La  vierge  était  aux  pieds  des  tamariniers; 
elle  pleurait. 

—  Ma  mère!  s'écria-t-elle,  dès  qu'elle 
m'aperçut. 

—  Ma  fille  !  lui  répondis-je,  en  regardant 
ses  joues  pâles  et  humides. 

—  Ma  mère!  ta  douleur  est  infinie! 

—  Ma  fille  !  ton  cœur  est  plein  d'an- 
goisses ! 

Alors  elle  se  jeta  dans  mes  bras  ;  elle  me 
couvrit  de  baisers  ;  les  sources  de  nos  cœurs 
s'ouvrirent  et  nos  larmes  d'amertume  se  mê- 
lèrent. 

—Ma  mère,  j'aime,  de  tout  l'amour  de  mes 
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entrailles,  me  dit  tout  bas  la  tremblante 
Higuanamota. 

Je  l'écoutai  pensive,  et  fixai  sur  son  front 
l'éclair  du  regard  maternel  qui  plongea  dans 
la  profondeur  de  son  être. 

Pauvre  fille  de  mon  âme  ! 

Jamais  elle  ne  s'était  écartée  de  la  chaleur 
de  mon  sein;  j'avais  veillé  sur  ses  sourires, 
sur  ses  songes,  sur  ses  jeux  et  sur  ses  prières; 
ma  main  conduisit  sa  main  sur  Fareito1; 
ma  voix  apprit  à  sa  voix  l'harmonieux  can- 
tique du  rossignol;  mais,  hélas!  je  n'avais 
pas  vu  à  temps  le  venin  qui  empoisonnait  ses 
jours  innocents. 

—  Qui  donc  aimes-tu?  lui  demandai-je 
pleine  de  crainte,  attendant  que  ses  lèvres 
me  révélassent  le  nom  de  celui  qui  me  rem- 
plaçait dans  son  cœur. 

—  Cet  étranger,  me  répondit- elle  pleine 

\ .  Areito,  romance  qui  décrivait  les  événements  pas- 
sés. Les  sages  l'enseignaient  aux  vierges  qui  la  chan- 
taient quelques  jours  consécutifs;  et,  de  butios  en  bu- 
tios,  de  vierges  en  vierges,  ils  transmettaient  l'histoire 
de  la  patrie  et  des  grandes  actions  de  ses  enfants. 
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de  candeur,  en  tendant  la  main  vers  la  route 
ombreuse  par  laquelle  s'avançait  un  guerrier 
couvert  de  fer  et  armé  pour  les  combats1. 

J'allais  la  maudire  quand  j'entendis  la 
voix  de  mon  destin  qui  me  criait  : 

—  Tu  vas  bientôt  mourir,  Anacaona,  et 
ta  race  cessera  d'être  pour  l'éternité. 

Je  jetai  les  yeux  sur  Guevara  qui  s'avan- 
çait en  silence. 

—  Bénie  sois-tu,  Higuanamota,  belle  et 
pure  comme  l'étoile  du  matin,  dit-il  à  ma  fille 
en  s' approchant  d'elle  !  que  le  ciel  couronne 
tes  ans  de  ses  fleurs  et  sèche  les  larmes  de  ta 
pauvre  mère! 

La  vierge  tendit  la  main   au  guerrier  et 

\ .  Ce  jeune  homme  se  nommait  Hernando  de  Gue- 
vara; il  appartenait  à  une  famille  distinguée;  ses  ma- 
nières étaient  excellentes  et  sa  beauté  parfaite;  il  était 
brave,  généreux,  mais  libertin,  révolutionnaire  et  in- 
quiet. Colomb  l'exila  d'Haïti  et  l'envoya  en  Espagne; 
mais  n'étant  pas  arrivé  à  temps  pour  s'embarquer  avec 
Ojeda,  il  demeura  à  Cahoyes,  village  voisin  de  Xara- 
gua;  il  visita  fréquemment  la  maison  d'Anacaona  et  se 
fit  aimer  de  sa  fille  Higuanamota,  qui,  selon  les  histo- 
riens, était  un  modèle  de  beauté.  (Oviedo. ') 
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l'amena  près  de  moi  avec  l'innocence  d'un 
esprit  céleste  dont  la  tendresse  divine  a 
inondé  le  regard. 

—  Mère,  me  dit-elle  toute  tremblante, 
je  l'aime  de  toute  mon  âme;  je  l'adore  ! 

—  Je  l'aime  également,  reine  Anacaona, 
ajouta  le  guerrier,  et  je  ne  me  séparerai 
d'elle  que  pour  descendre  dans  la  tombe. 
Je  lui  apprendrai  à  bénir  Dieu;  je  sèmerai 
son  chemin  de  plaisir  et  de  félicité. 

Sa  voix  était  bonne,  et  je  n'éprouvai  rien 
de  douloureux  au  cœur  en  l'écoutant  ;  mais 
j'entendis  la  malédiction  de  Gaonabo  qui 
s'élevait  vers  nous  de  la  profondeur  des  mers  ; 
son  ombre  couverte  de  sang  se  dressa  de- 
vant moi  en  criant  vengeance  ;  mes  cheveux 
se  hérissèrent  ! 

Ma  fille  et  le  guerrier  demeuraient  à  ge- 
noux devant  moi. 

J'étais  mère  ! 

Le  destin  me  répétait  à  chaque  moment 
que  ma  dernière  heure  marquée  par  l'ange 
était  arrivée.  Étouffant  la  haine  de  mon  âme, 
fermant  les  yeux  à  la  vengeance  provoca- 
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trice,  je  couronnai  leurs  têtes  de  fleurs, 
unissant  pour  tous  les  jours  de  la  vie  leurs 
innocentes  mains. 

Le  guerrier  baisa  mon  front;  il  semblait 
plein  d'amour  et  de  reconnaissance.  Puis 
il  disparut  entre  les  arbres  après  avoir  pressé 
la  main  de  mon  enfant. 

La  vierge,  remplie  de  joie,  me  conduisit  à 
la  grotte  qui  renfermait  mes  armes,  et  je 
m'y  livrai  de  nouveau  à  mes  lugubres  pensées. 


IV 


Je  couvris  mon  front  de  la  couronne  des 
rois  ;  j'ornai  mon  cou  des  cibas  et  des  co- 
quilles sacrées  ;  je  teignis  mes  paupières;  je 
frottai  mon  corps  avec  des  feuilles  de  boho  ; 
je  vernis  mes  bras  avec  le  suc  de  la  xagua; 
je  suspendis  à  mes  épaules  les  flèches  empoi- 
sonnées avec  le  guao  et  le  mancenillier;  j'at- 
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tachai  à  ma  ceinture  le  guïro  de  higuëro l, 
plein  de  suc  de  guaconax;  ma  main  bran- 
dissait le  dard  aigu  trempé  dans  le  sang  des 
serpents  de  Guanima. 

Higuanamota  me  contemplait  avec  sur- 
prise ;  et  moi,  en  voyant  la  tendresse  et  l'in- 
décision dans  ses  regards  si  chers,  je  ren- 
fermai dans  le  plus  profond  de  mon  être 
la  douleur  cuisante  et  l'agitation  fébrile  de 
celui  qui  se  couvre  de  ses  armes  de  guerre 
pour  voler  à  une  mort  certaine,  et  qui  voit 
pour  la  dernière  fois  les  personnes  chéries  de 
son  cœur. 

Armée  de  la  sorte,  j'entrai  dans  la  salle 
des  caciques. 

1 .  Higuëro,  arbre  de  la  grosseur  du  maral  de  Castille; 
son  fruit,  assez  semblable  aux  citrouilles,  se  nomme 
guïro;  il  est  rond  ou  allongé  et  peut  contenir  trois  ou 
quatre  litres  d'eau.  Les  Indiens  en  façonnaient  l'écorce, 
qu'ils  polissaient  avec  soin  après  l'avoir  ornée  de  des- 
sins de  couleur  et  de  coquilles  d'or.  Ils  donnaient  auy 
vases  résultant  de  ce  travail  le  nom  de  xicara  ;  ils  ser- 
vaient dans  des  vases  de  cette  nature  leurs  breuvages , 
leurs  baumes  et  quelquefois  leur  nourriture;  ils  em- 
ployaient également  des  tasses  de  coco  poli  qu'ils  tei- 
gnaient de  noir. 
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Bohechio  venait  d'expirer;  ses  femmes  ré- 
pandaient des  larmes  autour  du  lit  mortuaire. 
Aucun  sacrificateur  n'était  là  pour  lui  couper 
la  tête;  le  tambour  sacré  ne  résonnait  pas 
dans  l'enceinte;  le  xauxau1  ne  se  distribuait 
point  aux  guerriers;  il  n'y  avait  auprès  de  sa 
dépouille  funèbre  ni  butios,  ni  sages,  ni 
vierges,  et  cependant  ce  cadavre  était  celui 
du  chef  de  guerre  des  vaillantes  tribus  de 
Xaragua. 

A  quelle  misérable  situation  la  tyran- 
nie étrangère  avait -elle  réduit  les  rois 
d'Haïti! 

Je  contemplai  silencieuse  la  pompe  et  la 
vanité  de  la  grandeur,  fétide  comme  la  mort 

4.  Xauxau,  pain  blanc  et  très-fin  que  les  sauvages 
extrayaient  d'une  racine  nommé  ipatex,  draconan,  nu- 
baja,  tubaja  ou  coro.  Ils  l'écrasaient  entre  deux  pierres, 
la  passaient  ensuite  dans  un  tamis,  ne  conservant  que 
la  substance  farineuse.  L'eau  résultant  de  cette  mou- 
ture était  un  poison  subtil.  Ils  plaçaient  le  pain  pétri 
sur  des  espèces  de  pierres,  nommées  bourren,  sous  les- 
quelles ils  allumaient  un  grand  feu.  Ils  obtenaient  ainsi 
descazalis,  tourtes  excellentes  qui  apaisèrent  plus  d'une 
fois  la  faim  des  conquérants  eux-mêmes. 
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et  dispersée  comme  la  fumée  par  le  vent  de 
l'adversité. 

Je  compris,  pleine  d'affliction,  que  la  ma- 
jesté des  rois  est  aussi  éphémère  que  le  nuage  ; 
que  leur  grandeur  n'est  rien  sans  la  vertu  et 
sans  la  piété  de  leur  cœur  ;  que  l'adulation 
des  vivants  n'accompagne  les  puissants  que 
jusqu'au  sépulcre  sur  la  pierre  duquel  elle  se 
répand  en  éclats  de  rire  au  mépris  de  l'hu- 
manité. 

Absorbée  par  ces  tristes  idées,  le  cœur 
soulevé  de  dégoût,  je  quittai  la  salle. 

—  Reine  de  Xaragua,  me  dirent  Umatex 
et  Guaorocaya,  en  me  voyant  sur  le  seuil  du 
palais,  les  tribus  te  jurent  fidélité  et  cour- 
bent les  genou»  devant  toi. 

Le  batey  1  était  plein  de  capitaines  qui 
désiraient  pleurer  la  mort  de  Bohechio,  mais 
qui  acclamaient  avec  enthousiasme  mon  avé- 

1.  Batey,  place  destinée  aux  jeux  de  balle  que  les  na- 
turels affectionnaient.  Les  balles  dont  ils  se  servaient 
étaient  faites  de  résine  et  préparées  au  feu  de  telle  sorte 
qu'elles  étaient  plus  élastiques  que  celles  de  gomme 
employées  en  Europe  au  même  usage.  Les  areibas  se 
chantaient  également  sur  ces  places. 
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nement  au  trône,  suivant  l'habitude  fatale 
qui  consiste  à  acclamer  le  souverain  nouveau 
et  à  tourner  les  épaules  à  celui  qui  est  mort. 

Je  me  plaçai  au  milieu  d'eux  et  leur  tins  ce 
langage  : 

—  Guerriers  des  tribus  de  Xaragua,  de 
Cibao,  de  Higuey,  de  Guahava  i,  de  Sa- 
bana, d'Ami gayahua,  de  Guacayarima  et  des 
peuples  errants  qui  vivent  dans  la  profonde 
obscurité  de  Cazibaxagua  ou  dans  les  déserts 
impénétrables  des  montagnes  du  Nisao,  que 
Vagoniona  fasse  descendre  dans  vos  cœurs 
le  courage  indomptable  des  héros,  pour  que 
vous  puissiez  délivrer  de  la  tyrannie  le  sé- 
pulcre de  vos  pères  et  la  terre  de  vos  fils, 
baignés  de  vos  larmes  amères  !  A  la  chute  du 
jour,  conduisez  les  tribus  sur  les  rives  de  Bo- 
nao;  Anacaona  s'y  rendra;  et  que  le  Dieu  du 
ciel  et  de  la  terre  nous  assiste  ! 

\.  Guahava,  Sabana,  Amigayahua,  Guacayarima,  tri- 
bus sauvages  et  féroces  qui  vivaient  dans  la  profondeur 
des  cavernes  souterraines  ou  sur  les  cimes  inacces- 
sibles des  montagnes.  La  ville  de  Santa-Maria  de  la  Paix 
fut  construite  en  1500  pour  rappeler  leur  extermination. 
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Ainsi  que  des  oiseaux  débandés,  les  ca- 
ciques se  répandirent  à  la  recherche  de  leurs 
hommes  de  guerre,  par  les  sierras  et  par  les 
savanes. 

Le  soir  venait. 

Les  ombres  se  groupaient  à  l'horizon  en 
nuages  qui  semblaient  vivre,  elles  attendaient 
que  la  nuit  fût  complète. 

Guaorocaya  et  Umatex  suivaient  mes  pas 
ainsi  que  l'eussent  fait  des  xulos  *. 

Nous  étions  à  Bonao,  vers  les  premières 
heures  de  l'obscurité.  A  peine  étais-je  entrée 
dans  la  savane  que  je  commençai  à  voir  les 
montagnes  illuminées  par  les  caobas  2  qui 

1 .  Xulos,  chiens  d'Haïti ,  très-fidèles,  mais  sans  voix. 

2.  Caobas;  on  appelle  de  ce  nom  des  torches  de  pin 
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répandaient  dans  la  nuit  leur  aromatique  lu- 
mière. 

Chaque  flamme  était  un  cacique  ;  les  pha- 
langes semblaient  une  multitude  d'étoiles,  les 
guerriers  s' étant  graissé  le  front  avec  les  en- 
trailles du  cocuyo1. 

Pas  une  voix,  pas  un  bruit  ne  troublait  le 
vague  silence  qui  régnait  parmi  les  tribus 
réunies;  elles  s'approchaient  dans  l'obscurité 
comme  autant  de  nues  grossies  par  l'orage, 
et  elles  se  préparaient  au  combat. 

Toutes  descendirent  dans  la  savane,  com- 
mandées par  Guayacoa,  le  plus  prudent,  le 
plus  astucieux,  le  plus  rapide  des  caciques, 
roi  de  Guahava  et  de  Guacayarima.  Il  était 
suivi  du  roi  Guarionex,  le  paisible  seigneur 

enduites  de  résine  qui  donnent  une  lumière  très-belle 
et  de  beaucoup  de  durée. 

4.  Cocuyo,  espèce  de  scarabée  dont  les  yeux  jettent 
une  lueur  bleue  resplendissante;  ils  ont  sous  le  ventre 
une  ouverture  de  la  grosseur  d'une  lentille  qui  projette 
une  lueur  semblable.  Les  Indiens  s'éclairaient  la  nuit  au 
moyen  de  ces  insectes,  et  pour  causer  de  l'épouvante  à 
leurs  ennemis  ils  se  frottaient  le  front  et  les  paupières 
avec  les  entrailles  de  cet  animal  qui  avaient  la  propriété 
de  briller  pendant  longtemps. 
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des  quatorze  tribus  de  la  plaine,  dont  il  avait 
remis  le  commandement  au  fier  Mayabonex, 
semblable  à  l'ouragan  destructeur  et  regardé 
par  les  caciques  comme  le  dieu  des  batailles. 
Les  tribus  du  Xaragua  venaient  ensuite  ;  ces 
reines  du  grand  lac  et  des  hautes  sierras  du 
Nisao  obéissaient  au  grand  butio  Biautex, 
dont  le  nom  faisait  trembler  les  Caribes  du 
Boriquen  et  du  Juna,  et  dont  l'inspiration 
descendait  du  ciel. 

Aux  côtés  de  Biautex  marchaient  les  tri- 
bus de  Ciguayos,  adroites  à  lancer  des  flèches 
empoisonnées;  elles  étaient  commandées  par 
Umatex,  guerrier  prudent,  ayant  le  regard 
de  la  couleuvre,  les  yeux  enflammés,  cruels 
et  menaçants.  Sa  poitrine  était  couverte  de 
cicatrices  et  son  bras  faisait  courber  les 
pins  les  plus  hauts  sous  ses  efforts  puis- 
sants. 

Les  tribus  des  cimes  arides  du  Cibao  ve- 
naient ensuite  ;  leurs  capitaines  paraissaient 
des  phalanges  de  guaraguaos  pour  la  légèreté 
et  pour  l'amour  du  sang.  Elles  avaient  appris 
deCaonabo  à  tendre  l'arc,  à  se  servir  des  ter- 
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ribles  macanas  et  à  lancer  la  pierre  avec  les 
lanières  du  majagua1.  Guaorocaya  les  com- 
mandait, beau  comme  la  lumière  du  matin, 
droit  comme  le  cèdre  du  Cibao,  dur  comme 
Tacana  et  puissant  à  lui  seul  comme  une  mul- 
titude de  tribus. 

Chaque  phalange  avait  avec  elle  son  roi, 
chaque  roi  ses  caciques,  chaque  cacique  ses 
guerriers  accoutumés  à  la  fatigue. 

D'un  côté  étaient  ceux  qui  lançaient  le  dard, 
de  l'autre  ceux  qui  lançaient  la  flèche  em- 
poisonnée. 

Là,  on  voyait  ceux  qui  combattaient  avec 
la  fronde;  ici,  ceux  qui  se  servaient  de  la  pe- 
sante m  ajan  a. 

Plus  loin,  enfin,  ceux  qui  tuaient  avec 
l'os  du  manati 2,  avec  l'épine  aiguë  du  porte- 
épée  ou  avec  la  hache  destructrice,  constel- 

1.  Majagua,  arbre  dont  l'écorce  servait  aux  naturels 
pour  tresser  des  cordes  et  faire  des  frondes. 

2.  Manati,  espèce  de  poisson;  sa  peau,  très-épaisse, 
servait  d*arme  aux  Indiens,  qui  la  découpaient  en  lon- 
gues baleines.  Ses  os  ai^us,  qui  sont  durs  comme  le  fer, 
Imir  servaient  de  pointe  de  lances. 
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lée  de  pointes  marines  et  armée  des  dents 
pointues  du  caïman  1. 

La  plaine  semblait  une  mer  immense 
d'hommes  et  d'armes,  éclairée  d'une  façon 
sinistre  par  la  lueur  des  caobas. 

Guarionex,  Guayacoa  et  Biautex  s'avan- 
cèrent vers  moi  et  me  dirent  : 

—  Reine  Anacaona,  nous  sommes  ici  avec 
nos  vaillants. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  î 
caciques,  leur  répondis-je.  Guacanajari  et 
sa  tribu  ont  disparu  de  la  terre.  Mes  guer- 
riers sont  les  seuls  qui  demeurent  sur  le 
Cibao;  les  anciens  et  les  vierges  dorment 
dans  le  sépulcre.  Le  roi  de  Xaragua  vient 
de  succomber  solitaire  et  plein  d'angoisses 
sous  le  joug  amer  de  la  servitude.  La  pa- 
trie est  menacée  par  le  fer  impie  de  l'étran- 
ger que  la  maladie  retient  aujourd'hui  dans 
les  murailles  de  ses  forts.  Aujourd'hui  ses 
soldats  luttent  contre  la  faim  et  contre  le 
désespoir,  lâchement  cachés  dans-laVega- 

\ .  Caïman,  espèce  de  crocodile  que  l'on  voit  en  grand 
nombre  dans  les  eaux  du  lac  Xaragua. 
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Real1.  Nous  sommes  innombrables,  pleins 
de  force  et  de  jeunesse  ;  leurs  armes  sont 
terribles  ;  elles  tuent  avec  le  feu  ;  leurs 
épées  fendent  comme  des  éclairs  ;  les  bêtes 
fauves  qui  les  accompagnent  sont  cruelles 
et  ont  des  dents  dévastatrices;  mais  nos 
flèches  sont  trempées  clans  un  poison  qui 
fera  couler  la  mort  jusqu'aux  sources  de 
leur  existence;  le  dard  aiguisé  à  la  chaleur 
de  la  caoba  vibrera  clans  leurs  chairs  ;  la 
manaca  des  ciguayos  brisera  leurs  crânes, 
et  la  pierre  mortelle  du  jeniguen  fendra 
sans  pitié  leurs  fronts.  Nos  mains  mettront 
le  feu  à  leurs  forteresses ,  et  nous  n'aurons 
pas  besoin  demain  que  le  soleil  resplen- 
disse, parce  que  la  terre  sera  illuminée 
par  les  flammes  de  leurs  bûchers.  Ca- 
ciques, la  patrie  nous  devra  la  vie  et  la 
liberté. 

Après  mes  paroles,   un  silence  profond 
régna  parmi  les  rois. 

1.  Vega-Real,  emplacement  sur  lequel  était  construit 
le  fort  de  la  Conception,  au  pied  des  montagnes  du 
Cibao  et  aune  demi-lieue  de  la  résidence  de  Guarionex. 
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—  Au  combat  !  allais-je  m'écrier,  lorsque 
Biautex  s'avançant  vers  moi  posa  ses  mains 
sur  ma  tête. 

—  Arrête,  reine,  me  dit-il,  et  vous,  caci- 
ques, écoutez  la  volonté  du  ciel  ! 

Les  capitaines  se  groupèrent  autour  du 
vieillard  pensif,  qui,  tournant  vers  la  lune  ses 
yeux  épouvantés,  attendait  l'inspiration  su- 
prême du  Tzimes. 

Le  butio  mit  le  feu  aux  branches  entas- 
sées, et  les  chefs  des  tribus  s'assirent  en 
cercle  autour  des  flammes  sur  leurs  cibu- 
canes i. 

Le  prêtre  jeta  au  feu  les  feuilles  du  sa- 
crifice, et  les  caciques  placèrent  les  tabacos 
dans  leurs  narines  pour  aspirer  le  parfum 
sacré2. 

4 .  Cibucanes,  sacs  tissés  avec  l'écorce  des  arbres  ou 
les  fils  du  heniquem,  du  coco,  du  maguei  et  du  cabuya. 
Les  Indiens  s'en  servaient  pour  porter  leurs  provisions 
de  guerre. 

2.  Oviedo,  dans  son  Histoire  générale  et  naturelle 
des  Indiens,  cliap.  XI,  pag.  430  et  434,  s'exprime 
ainsi  :  «  Les  caciques  et  les  guerriers  donnaient  le  nom 
de  tabacos  à  certains  petits  bâtons  creux  de  la  grosseur 

9. 


154 


LEGENDES     AMERICAINES. 


Biautex  remplit  la  tasse  des  immortels,  et 
en  distribua  la  liqueur  à  mes  guerriers. 
Transporté  soudain  par  l'inspiration  d'en 
haut,  il  lança  dans  les  airs  sur  mes  peuples 
la  volonté  du  ciel,  que  lui  seul  pouvait  arra- 
cher aux  profondeurs  impénétrables  de  l'é- 
ternité. 

—  Anacaona,  roi  des  tribus,  capitaines  et 
guerriers,  vous  voulez  lutter  en  vain  contre 
la  volonté  de  Dieu,  dit-il  d'une  voix  sépul- 
crale et  pleine  de  sanglots.  La  race  de  Va- 
goniona  va  disparaître  de  la  surface  de  la 
terre  pour  renaître  de  nouveau  avec  son  es- 
prit dans  une  nouvelle  génération  d'hommes 
quand  le  destin,  qui  renoue  le  fil  des  temps, 
donnera  le  signal  de  la  résurrection. 

du  petit  doigt  de  la  main.  Ces  tubes  étaient  divisés  en 
deux  parties  communiquant  entre  elles;  ils  en  plaçaient 
dans  leurs  narines  l'extrémité  supérieure,  et  plongeaient 
l'autre  extrémité  dans  la  fumée  des  herbes  qui  brûlaient 
devant  eux.  Les  Indiens  brûlaient  parfois  cette  herbe  et 
la  fumaient  ainsi  que  nous;  ils  respiraient  le  parfum 
aromatique  des  tabacos  jusqu'à  ce  qu'ils  tombassent  sur 
la  terre,  en  proie  à  un  sommeil  pesant  et  excessive- 
ment agité.  » 
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Mes  tribus  frémirent  d'épouvante,  et  la 
crainte  courut  parmi  mes  capitaines.  Biautex 
immobile,  luttant  contre  la  fermentation  du 
maguei 1,  tomba  endormi  sur  la  terre  dans 
une  extase  divine. 

Remplie  de  terreur,  contemplant  les  rois, 
les  caciques  et  les  capitaines,  enivrée  par  la 
fumée  et  par  la  liqueur  du  sacrifice,  j'élevai 
mon  esprit  vers  le  ciel  ;  je  versai  des  larmes 
abondantes,  tremblant  que  cette  heure  ne  fut 
l'heure  fatale  signalée  par  le  ciel  pour  mon 
trépas. 

A  peine  le  crépuscule  paraissait-il  à  l'ho- 
rizon que  la  retentissante  clameur  de  mes 
tribus  fit  frémir  mes  os. 

—  Rois  et  capitaines,  m'écriai-je,  aux 
armes  ! 

Mais  les  rois  et  les  capitaines  étaient  éten- 
dus comme  des  pierres  sur  les  cibucanes. 

Le  gouverneur,  semblable  à  l'aigle ,  ac- 
courut de  la  Vega-Real ,  à   la  tête  de  ses 

4.  Maguei,  infusion  de  la  plante  de  ce  nom  avec 
laquelle  les  prêtres  indiens  s'enivraient  pour  recevoir 
l'inspiration  du  Tzimes. 
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guerriers,  et  tomba  à  l'improviste  sur  mes 
tribus  négligentes. 

Mes  capitaines  dormaient  du  sommeil  du 
sacrifice,  les  tribus  se  heurtèrent  entre  elles; 
tout  fut  épouvante  et  confusion  ;  du  milieu 
des  ombres  épaisses  tombaient  sur  nous  des 
animaux  féroces,  rompant  les  os  et  déchi- 
rant les  chairs  nues  de  mes  Indiens.  Des 
files  entières  de  mes  lanceurs  de  flèches  suc- 
combaient au  tranchant  de  l'épée;  tout  fut 
désolation  et  ruine.  Le  hennissement  des 
chevaux,  les  terribles  aboiements  des  chiens, 
les  cris  des  moribonds  firent  entrer  la  crainte 
dans  toutes  les  têtes,  et  mes  tribus  démora- 
lisées s'enfuirent  honteusement. 

Les  xulos  furieux  arrivaient  déjà  jusqu'à 
moi  et  me  montraient  leurs  dents  voraces, 
quand,  au  bruit  de  la  lutte  et  aux  cris  des 
mourants,  Guayacoa  et  Guarionex  ouvrirent 
les  yeux  pour  fuir  le  nuage  de  feu  qui  les  en- 
tourait, pour  éviter  le  piétinement  des  che- 
vaux et  les  morsures  cruelles  des  chiens  in- 
satiables du  gouverneur. 

Rien  que  d'une  façon  tardive  et  inutile, 
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Mayabonex,  Guaorocaya  et  Umatex  combat- 
taient en  héros.  Guaorocaya,  couvert  de 
blessures,  me  voyant  chercher  la  mort  et 
diriger  mon  dard  vers  le  cœur  de  l'ennemi, 
me  saisit  dans  ses  bras  nerveux,  et,  comme 
l'ouragan  emporte  les  feuilles  et  les  disperse 
au  travers  des  savanes,  il  m'emporta  toute 
sanglante  dans  les  profondes  cavernes  des 
sierras  du  Xaragua. 

Umatex  me  suivait;  Mayabonex  était 
tombé,  criblé  de  blessures,  au  pouvoir  de  l'en- 
nemi avec  les  quatorze  caciques  de  son  roi 
Guarionex  i.  La  campagne  resta  couverte 

1.  Guarionex,  cacique  de  la  Vega-Real,  était  sur  le 
point  de  se  convertir  au  christianisme,  lorsque  sa  femme 
fut  violée  par  un  des  soldats  du  fort  de  la  Conception 
nommé  Barahonn.  Le  cacique  furieux  brisa  l'image  de 
la  Vierge,  laissée  dans  une  chapelle  par  des  mission- 
naires, et  souleva  le  peuple.  Les  Espagnols  se  vengèrent 
cruellement  des  tribus  de  ce  cacique  et  torturèrent  plu- 
sieurs de  ses  capitaines.  L'horreur  de  ces  supplices 
irrita  de  plus  en  plus  les  Indiens,  et  comme  Guarionex 
voulait  venger  l'honneur  de  sa  femme,  il  prépara  le 
soulèvement  de  Bonao. 

Malgré  le  secret  recommandé  à  tous,  la  nouvelle  de 
la  conjuration  parvint  au  fort  de  la  Conception.   Les 
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de  cadavres  ;  mes  Indiens  faisaient  de  leurs 
corps  déchirés  une  garde  d'honneur  au  vieux 
Biautex,  cacique  des  cimes  inhabitées  du 
Nisao. 

Et  le  jour  parut! 

Jour  d'opprobre  et  de  honte  pour  l'his- 
toire. 

Il  n'y  avait  plus  de  guerriers  vivants  dans 
la  savane;  la  terreur  et  le  désespoir  ré- 
gnaient autour  de  Bonao,  ainsi  que  le  silence 

Espagnols  envoyèrent  alors  un  Indien  porter  dans  une 
canne  une  lettre  au  gouverneur,  qui  se  trouvait  à  Saint- 
Domingue.  Ce  messager,  bien  qu'arrêté  par  les  naturels, 
parvint  cependant  à  remplir  sa  mission.  Colomb  arriva 
en  toute  hâte  avec  ses  soldats  au  fort  de  la  Vega ,  d'où 
il  partit  à  leur  tète  pour  Bonao,  et  il  surprit  les  caciques 
pendant  leur  sommeil.  Oviedo,  chap.  XI,  p.  61  de  son 
Histoire  générale  et  naturelle  des  Indiens,  s'exprime 
ainsi  :  «  Le  gouverneur  marcha  toute  la  nuit,  et  arriva 
près  de  la  demeure  du  roi  Guarionex,  qu'il  assaillit  avec 
cinq  cents  hommes.  L'impétuosité  de  l'attaque  fut  telle, 
que  la  victoire  ne  fut  pas  un  instant  douteuse.  Comme 
les  Indiens  ignoraient  l'art  de  la  guerre,  on  en  tua  un 
grand  nombre.  Le  roi  Guarionex  et  quatorze  caciques 
furent  faits  prisonniers  et  pendus.  »  Quelques  histo- 
riens affirment  que  quinze  mille  Indiens  furent  tués 
cette  nuit-là. 
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profond  que  l'extermination  des  batailles 
laisse  derrière  elle. 

Le  ciel  souriait,  et  le  soleil  dorait  déli- 
cieusement le  profil  des  nues  couleur  de  rose; 
et,  pendant  que  l'aura  et  le  guarago  prome- 
naient leurs  yeux  étincelants  sur  la  proie  ma- 
gnifique que  leur  offrait  la  volonté  de  Dieu, 
l'étranger,  rassasié  de  sang,  triomphateur 
et  superbe,  regagnait  la  Vega-Real,  traî- 
nant à  sa  suite  les  quatorze  caciques  en- 
chaînés. 

Et  moi ,  pauvre  reine  d'Haïti ,  cachant 
"ma  honte  et  l'opprobre  de  mes  tribus,  bles- 
sée et  baignée  de  larmes,  je  demeurais  au 
fond  des  cavernes,  sur  les  hauteurs  du 
Xaragua. 

Hélas!  combien  sont  mystérieux  et  incom- 
préhensibles les  desseins  du  Créateur  du  ciel 
et  de  la  terre  ! 
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VI 


Concevoir  les  plus  grandes  entreprises; 
rêver  leur  réalisation  dans  l'espace  infini 
de  la  pensée;  attendre  de  leur  réussite  le 
bonheur  et  la  vie,  puis  les  voir  s'évanouir 
comme  une  vaine  fumée  au  souffle  de  la  vo- 
lonté du  Tzimes,  est  la  plus  cruelle  des  amer- 
tumes qui  puissent  abreuver  notre  esprit. 

Voir  des  yeux  le  péril,  toucher  le  bord  du 
précipice,  comprendre  le  salut  et  rouler  jus- 
qu'au fond  de  l'abîme,  poussé  par  la  fata- 
lité, est  une  chose  affreuse  que  jamais  le 
cœur  malheureux  des  créatures  n'achève  de 
maudire  et  de  pleurer. 

Je  compris,  après  ce  combat,  que  la  ruine 
des  tribus  peut  résulter  parfois  d'un  excès 
d'attention  pour  le  Dieu  des  batailles. 

Mon  cœur  me  l'avait  dit. 

La  grandeur  de  l'entreprise  et  la  gravité 
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du  péril  voulaient  une  extrême  rapidité 
d'exécution;  mais  la  piété  religieuse  voulait 
que  la  vaine  fumée  du  sacrifice  arrivât  au 
ciel,  que  le  butio  pénétrât  les  secrètes  vo- 
lontés du  destin  et  que  l'extase  sainte  enivrât 
les  rois  et  les  caciques. 

Dieu  l'avait  dit;  la  coutume  sacrée  du 
culte  le  voulait  ;  il  en  fut  ainsi  pour  la  ruine 
de  mes  peuples  et  le  désespoir  de  mon  es- 
prit affligé. 

Accablée  de  fatigue,  couverte  de  bles- 
sures, pensive,  mélancolique  et  triste  comme 
la  tourterelle  qui  a  perdu  ses  petits  ou  qui 
les  a  vus  mourir  sans  défense  entre  les 
serres  cruelles  du  guaraguao ,  abandonnée 
du  ciel  et  de  la  terre,  je  courbai  la  tête  et  je 
m'assis  sur  une  pierre  dans  l'intérieur  de  la 
grotte  obscure  de  Cazibaxagua. 

Maudit  soit  celui  qui  est  né  sous  les  ailes 
empoisonnées  de  l'ange  du  malheur! 

La  malédiction  du  ciel  est  écrite  sur  son 
front,  comme  un  rayon  de  flamme  que  rien 
ne  peut  écarter  de  la  terre,  lorsque  le  soleil 
a  resplendi. 
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Vivre  pour  pleurer;  pleurer  jusqu'à  la 
mort;  mourir  dans  le  désespoir  sous  les 
coups  du  malheur  ! 

Tel  était  mon  destin. 

Guaorocaya  et  Umatex  me  contemplaient 
immobiles,  appuyés  sur  leurs  arcs,  l'âme 
transpercée  d'ennui,  comprenant  la  douleur 
de  ma  douleur. 

Pauvres  guerriers,  la  patrie  bénira  vos 
noms  dans  l'avenir,  comme  je  les  bénis  aux 
jours  de  deuil  de  mon  existence. 

—  Laissez -moi  seule  avec  ma  douleur, 
leur  dis-je. 

Les  deux  caciques  se  retirèrent  abattus  à 
l'entrée  de  la  grotte  ombreuse  et  cachée  de 
Cazibaxagua,  retraite  vénérée  de  mes  peu- 
ples et  inconnue  des  étrangers. 

La  perte  de  mon  sang  avait  affaibli  mon 
corps,  et  à  peine  m'était-il  possible  de  lui 
rendre  sa  vigueur  avec  le  guaconax  que  je 
venais  d'appliquer  sur  mes  blessures,  ou 
avec  le  suc  du  hobo  dont  je  me  frottais  les 
jointures. 

Accablée   de   fatigue,  je  tombai  sur   les 
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feuilles  qui  jonchaient  le  sol,  et  mes  yeux  se 
fermèrent  pour  la  première  fois,  après  bien 
des  jours  de  tribulations  et  d'angoisses. 

Ils  venaient  à  peine  de  se  clore  à  la  lu- 
mière, lorsque  je  m'entendis  appeler  par  une 
voix  du  ciel,  confuse  d'abord  comme  le 
bruit  du  torrent,  mais  bientôt  harmonieuse 
et  douce  comme  le  chant  du  rossignol  qui 
pleure  la  chute  du  jour. 

—  Anacoana,  me  disait  cette  voix,  ré- 
veille-toi, car  je  viens  adoucir  les  heures  de 
ta  triste  vie. 

Je  sentis  sur  ma  bouche  un  baiser  amou- 
reux, doux  comme  le  miel  de  Guanani. 

Mes  sens  s'émurent  doucement  au  suave 
parfum  des  herbes  de  la  montagne. 

J'ouvris  les  yeux,  et  je  me  trouvai  entou- 
rée de  la  transparente  lumière  de  la  première 
heure  du  jour,  parée  de  nuages  couleur  de 
rose,  d'azur  et  d'or. 

Pleine  de  grandeur  et  de  majesté,  ma 
pauvre  sœur  Ainaima  était  assise  près  de  moi . 

Ses  yeux  ne  versaient  aucune  larme  ;  son 
front  n'était  plus  pâle  ;  ses  joues  ne  portaient 
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point  la  trace  de  la  souffrance  ;  elle  souriait 
comme  les  arbres  pendant  la  saison  des 
fleurs  ;  ses  prunelles  brillaient  ainsi  que 
brille  le  ver  luisant,  compagnon  de  la  lune 
candide;  ses  cheveux  flottaient  embaumés 
des  plus  suaves  parfums.  Ses  belles  épaules 
étaient  doucement  caressées  par  deux  ailes 
vaporeuses  de  plumes  nacrées,  pourpres  et 
transparentes  comme  l'écume  des  mers;  son 
corps,  blanc  comme  la  neige  des  monts,  était 
enveloppé  d'une  gaze  céleste,  brodée  d'écar- 
late  et  d'or. 

Ainaima  m'attira  sur  son  cœur,  versa  sur 
mon  front  ses  larmes  bénies,  et  bientôt, 
comme  si  elle  se  fut  endormie,  elle  laissa  sur 
mon  sein  tomber  sa  tête  charmante.  Mon 
cœur  sentait  le  battement  imperceptible  de 
ses  tempes  couronnées  de  feuilles  et  de 
pierres  précieuses. 

—  Anacaona,  me  dit-elle,  je  me  lève  de  la 
ténébreuse  obscurité  du  sépulcre  pour  con- 
soler ta  douleur.  Je  passe  tranquillement  les 
jours  dans  cette  obscurité,  sans  que  ma  tombe 
soit  troublée  par  l'impiété   des  vivants  ou 
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par  l'infatigable  persécution  des  années. 
Guacanajari  sommeille  à  mes  côtés,  malheu- 
reux encore,  même  dans  la  silencieuse  ré- 
gion de  la  mort,  parce  que  ses  ossements 
sont  embrasés  par  son  amour  pour  la  femme 
qui  empoisonna  sa  vie.  Auprès  de  moi  re- 
posent également  comme  deux  anges  les  fils 
de  mon  cœur.  Ainsi  que  l'ombre  de  Caonabo 
qui  t'attend  pleine  de  deuil  au  delà  des  limi- 
tes poudreuses  de  la  tombe,  les  esprits  im- 
mortels des  rois  m'entourent.  Vagoniona, 
descendant  du  soleil  et  de  la  lune,  préside 
au  silence  sépulcral  de  nos  générations  en- 
dormies. Ne  pleure  pas,  Anacaona,  tes  der- 
niers jours  sont  proches  et  tu  viendras  me 
rejoindre  couronnée  de  fleurs  dans  la  nuit 
tranquille  et  bénie  du  tombeau. 

Je  caressai  ma  sœur,  enivrée  de  son 
amour  infini.  Je  couvris  sa  tête  de  baisers, 
et,  dans  un  transport  d'allégresse,  je  l'étrei- 
gnis  dans  mes  bras. 

Le  rossignol  chanta. 

Je  la  vis  trembler  et  pâlir. 

—  Qu'as-tu,  mon  âme,  lui  demandai-je  ! 
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- —  La  lune  se  cache,  me 'répondit-elle  ;  le 
matin  va  venir  ;  il  faut  que  je  retourne  dans 
ma  tombe  avant  que  reparaisse  le  jour,  car 
autrement  les  portes  de  l'éternité  me  se- 
raient à  jamais  fermées, 

Conduis-moi  jusqu'à  ma  demeure  sombre, 
me  dit-elle  avec  mélancolie,  avec  cette  ten- 
dresse infinie  et  pleine  d'angoisses  que  ré- 
pandent les  regards  de  celui  qui  aime  comme 
on  aime  au  ciel. 

Je  lui  donnai  ma  main  brûlante  de  fièvre 
et,  réunies  comme  deux  colombes  dont  les 
ailes  se  touchent,  nous  traversâmes  les  ruis- 
seaux, les  monts  boisés,  les  savanes  désertes, 
à  la  lueur  azurée  de  la  lune. 

Nous  arrivâmes  enfin  au  sépulcre  d'Ai- 
naima. 

Étouffée  par  les  sanglots,  elle  s'évanouit 
dans  ses  larmes  comme  une  vapeur  qui  dis- 
paraît dans  la  mer.  Je  demeurai  seule,  la 
tête  perdue,  dans  le  silence  et  dans  la  soli- 
tude du  matin. 

Je  rouvris  les  yeux  enfin. 

L'aube  naissait  en  réalité. 


LÉGENDES     AMÉRICAINES.  167 


Le  soleil  dorait  de  ses  rayons  enflammés 
les  ombrages  épais  qui  cachent  l'entrée  de 
Cazibaxagua. 

J'étais  assise  sur  la  pierre  qui  recouvrait 
la  tombe  dans  laquelle  j'avais  enterré  de  mes 
propres  mains  les  ossements  d'Ainaima  et  de 
Guacanajari,  pour  que  l'irrévérence  des 
étrangers  ne  profanât  pas  leur  sommeil 
éternel. 


VII 


Trois  fois  la  lumière  qui  éclaire  le  jour 
avait  brillé  à  l'horizon,  sans  que  mes  ca- 
ciques vissent  les  plumes  de  ma  tête  onduler 
parmi  les  tribus  éparses  de  Xaragua. 

Mon  palais  était  enveloppé  dans  la  céleste 
malédiction,  et  mes  peuples,  désespérés  et 
malades,  souhaitaient  la  mort  pour  être  plus 
promptement  délivrés  de  l'insupportable 
poids  de  l'existence. 
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Mais  l'espoir  qui  n'abandonne  jamais  les 
malheureux  soutenait  mon  corps  et,  par 
éclairs  aussi ,  l'àme  de  mes  tribus  désolées. 

Les  étrangers  commençaient  déjà  à  remar- 
quer mon  absence  lorsque  je  rentrai  dans 
mes  domaines.  L'ennemi  ne  m'avait  pas 
reconnue  lors  du  combat  de  Bonao,  et  mes 
caciques  se  seraient  laissé  arracher  le  cœur 
avant  de  trahir  leur  reine. 

Les  sauvages  ne  connaissent  pas  la  tra- 
hison. 

Le  gouverneur  ne  se  doutait  pas  de  la  soif 
de  vengeance  qui  dévorait  mes  entrailles. 

Rusée  comme  le  serpent,  je  me  pré- 
sentai dans  mes  domaines  la  tête  ornée  de 
frais  rameaux  de  penebezenuc  et  de  gua- 
yaba, comme  si  je  venais  des  fêtes  déli- 
cieuses de  la  virginité. 

Mon  cou  était  orné  de  guirlandes  de 
curias  et  mes  mains  faisaient  résonner  la 
marimba1  mélancolique,    qui    accompagna 

1 .  Marimba,  espèce  de  tronc  carré  et  percé  au  milieu, 
ayant  une  longueur  d'une  demi-coudée.  —  Sur  l'ouver- 
ture les  Indiens  plaçaient  des  lames  très-fines  d'or,  de 
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jadis  les  chants  amoureux  de  mon  heureuse 
jeunesse. 

Ma  fille  Higuanamota  m'attendait  sur  le 
seuil  de  mon  palais,  joyeuse  et  sans  inquié- 
tude comme  le  sont  toujours  celles  qui  ne 
connaissent  que  les  premiers  âges  de  la  vie. 
—  Folle  d'amour,  elle  contait  les  secrets 
de  sa  tendresse  aux  ruisseaux  et  aux  buis- 
sons, aux  oiseaux  et  aux  fleurs  de  toutes  les 
rives. 

Pauvre  fille  de  mon  cœur  î 

Si  tes  yeux  avaient  pu  pénétrer  la  téné- 
breuse nuit  de  l'avenir,  avec  quelle  promp- 
titude tu  aurais  voulu  remettre  ta  vie  entre 
les  mains  de  l'ange  de  la  mort  ! 

Elle  me  sauta  au  cou ,  légère  comme 
l'air. 

Les  sages  et  mes  caciques  s'agenouillèrent 
à  mes  pieds,  en  admirant  la  sérénité  avec 
laquelle  je  revenais  de  la  désastreuse  entre- 
prise. 

jonc  ou  de  coquilles  de  carey,  au  moyen  desquelles  ils 
parvenaient  à  lui  faire  rendre  un  son  doux  et  mélanco- 
lique dont  ils  accompagnaient  leurs  chants. 

10 
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Les  portes  de  mon  palais  étaient  parées 
de  feuilles  d'acana  et  d'ébénier  noir. 

Pauvres  caciques!  avec  quel  soin  ils 
cachaient  leur  tristesse  dans  le  coin  le  plus 
obscur  de  leur  cœur  en  deuil. 

Quelques  instants  après  mon  retour,  je 
reçus  la  visite  de  Roldan1  et  de  Barahona. 

\.  Francisco  Roldan  Ximenes,  alcade  mayor  de  l'île. 
C'était  un  homme  pervers,  ambitieux  et  ami  de  Bara- 
hona, qui,  pour  avoir  violé  la  femme  de  Guarionex  et 
commis  d'autres  excès,  fut  condamné  à  mort,  mais 
absous.  Tous  deux  se  soulevèrent  contre  le  gouverneur 
et  s'enfuirent  d'abord  par  la  Vega-Real,  puis  s'unirent  à 
Guarionex,  frère  de  Caonabo,  à  qui  ils  donnèrent  le  nom 
de  frère.  Ils  soulevèrent  les  caciques  de  l'île  contre 
Colomb,  en  leur  disant  qu'ils  allaient  les  délivrer  des 
Espagnols,  et  assiégèrent  le  gouverneur  dans  le  fort  de 
la  Conception  jusqu'au  3  février  1498,  époque  à  laquelle 
il  reçut  des  renforts  d'Espagne.  Alors  Roldan  s'établit 
à  cinq  lieues  de  Saint-Domingue,  poussant  les  Indiens 
à  un  soulèvement  général.  Les  Indiens  se  soulevèrent, 
et  ce  fut  alors  que,  pour  la  dernière  fois,  le  malheureux 
Guarionex  fut  fait  prisonnier,  après  s'être  caché  pen- 
dant longtemps  dans  les  montagnes  de  Ciguay  qui 
s'étendent  au  nord  de  l'île.  Le  cacique  de  ces  monta- 
gnes était  le  noble  et  vaillant  Mayabonex  dont  l'habita- 
tion était  située  à  dix  lieues  à  l'occident  d'Isabela.  Sa- 
chant qu'il  risquait  sa  vie  en  cachant  Guarionex,  il  ne 
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La  perfidie  injectait  leurs  yeux,  et  le  faux 
sourire  de  la  cruauté  ne  pouvait  se  déguiser 
derrière  leurs  lèvres. 

Pendant  qu'ils  s'entretenaient  avec  moi, 
Guevara  vint,  conduit  par  Higuanamota. 

Que  ces  deux  âmes  étaient  heureuses  ! 

Roldan  les  contempla  furieux,  la  jalouse 
envie  au  cœur. 

—  Sors  de  Xaragua,  dit-il  à  Guevara,  ou 
sinon  je  te  fais  mettre  à  mort. 

Higuanamota  demeura  immobile,  comme 
si  elle  avait  vu  se  dresser  sur  ses  pas,  dans 
les  monts,  le  serpent  au  dard  venimeux. 

Guevara  me  serra  dans  ses  bras,  baisa  le 
front  de  ma  pauvre  fille  et  s'éloigna,  le 
visage  voilé  par  le  désespoir. 

Roldan  suivit  ses  pas. 

Ma  fille  Higuanamota  se  jeta  alors  dans 
mes  bras  en  fondant  en  larmes,  et  me  dit  : 

—  La  douleur  me  déchire  les  fibres  du 

lui  donna  pas  moins  l'hospitalité  et  le  défendit  jusqu'au 
jour  où  on  l'enleva  par  surprise.  Cette  noble  conduite 
causa  à  Mayabonex  la  perte  de  sa  vie  et  la  ruine  de  son 
pays. 
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cœur,    ma    mère.  Je  sens  la   vie    m'aban- 
donner ! 

—  Ne  pleure  pas,  pauvre  enfant,  lui 
réponclis-je. 

A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots  que 
Guevara  parut  couvert  de  ses  larmes  et 
accompagné  de  Pane  l'ermite1. 

—  Père,  clit-il  au  butio  chrétien  qui  ca- 
chait son  front  plissé  par  les  années  et  sa 
barbe  blanche  sous  une  draperie  bleue 
comme  les  ondes  de  la  mer,  père,  j'aime 
Higuanamota.  Verse  sur  sa  tête  l'eau  du 
christianisme  pour  que  je  sois  consolé  de 
mes  peines  et  que  je  sauve  mon  âme  de  la 
damnation. 

—  Agenouille-loi,  jeune  Indienne,  dit 
l'ermite. 

Higuanamota  inclina  sa  tête  sur  son  sein. 

Le  vieillard ,  d'une  main  tremblante , 
répandit  l'eau  du  baptême  sur  son  front 
virginal.    Elle   était   plus    jolie    alors    que 

1.  Roman  Pane  et  Juan  Borgonon,  compagnons  du 
père  Boll.  —  Ce  Borgonon  fut  chargé  de  la  conversion 
de  Guarionex. 
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toutes  les  fleurs  d'Haïti,  et  l'auréole  des 
immortels  brillait  autour  de  sa  tête. 

—  Demain,  je  vous  unirai  pour  toujours, 
lui  dit-il,  en  la  pressant  tendrement  entre 
ses  bras. 

Demain! 

Ce  lendemain  n'arriva  jamais  pour  les 
malheureux. 

Roldan  sut  que  Higuanamota  était  chré- 
tienne. 

Alors  la  jalousie  enflamma  le  perfide;  il 
ordonna  à  Guevara  de  quitter  Xaragua. 

Le  malheureux  jeune  homme,  torturé 
dans  son  amour,  vint  se  réfugier  dans  mon 
palais.  Le  tigre  le  poursuivit  jusque  dans  la 
couche  de  Higuanamota. 

Ma  fille  s'était  cramponnée  à  mon  cou, 
comme  le  lierre  des  forêts  au  tronc  vert 
des  hautes  yarumas. 

Les  soldats  du  tyran  n'eurent  point  pitié 
des  larmes  de  ces  enfants.  La  pâleur  cada- 
véreuse des  vierges  ne  put  les  attendrir;  les 
prières  de  mon  cœur  de  mère,  le  cri  déses- 

10. 
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péré  de  ma  douleur  n'eurent  aucun  empire 
sur  ces  cruels. 

Roldan  chargea  de  chaînes  sa  victime  et 
la  traîna  au  milieu  de  ses  soldats  jusqu'au 
fort  de  Saint-Domingue1,  où  il  la  jeta  dans 
le  cachot  obscur  et  humide  réservé  aux 
caciques  condamnés  à  mourir  de  faim  pour 
avoir  défendu  avec  la  pointe  du  dard  la 
liberté  de  la  patrie. 

1 .  Guevara  fut  retenu  prisonnier  dans  ce  lieu  jusqu'à 
l'arrivée  de  don  Francisco Bobadilla,  officier  de  la  maison 
royale,  commandant  militaire,  le  23  août  1500.  — En 
arrivant  dans  la  rivière  de  Saint-Domingup,  ce  nouveau 
gouverneur  vit  une  potence  de  chaque  côté  de  la  rive 
et  les  corps  de  sept  Espagnols  pendus  la  semaine  pré- 
cédente. —  Cinq  autres,  parmi  lesquels  se  trouvait  Gue- 
vara, allaient  périr  par  le  même  supplice;  Bobadilla  les 
fit  mettre  en  liberté.  Malgré  cet  acte  de  justice,  le  nou- 
veau gouverneur  est  loin  de  mériter  l'estime  des  histo- 
riens. Il  se  conduisit  envers  Colomb  de  la  façon  la  plus 
indigne,  et  le  renvoya  en  Espagne  chargé  de  chaînes 
ainsi  que  ses  frères.  Il  abusa  de  lettres  perfidement 
obtenues  des  rois  catholiques,  et  ne  tint  aucune  des 
brillantes  promesses  qu'il  avait  faites  à  son  départ.  Il 
distribua  les  Indiens  aux  colons  comme  un  vil  bétail. 
les  marqua  et  les  fit  périr  en  exigeant  d'eux  les  plus 
duFS  Lrav  ,ux. 
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C'était  la  dernière  goutte  qui  manquait  à 
la  coupe  de  mon  destin. 
La  coupe  déborda  ! 


VIII 


De  même  que  le- Seigneur  du  ciel  récom- 
pense les  bons,  il  châtie  la  cruauté  des 
pervers. 

Seulement  le  coup  vengeur  se  fait  souvent 
attendre. 

Bien  des  fois  les  pervers  sont  déjà  sur  le 
bord  du  sépulcre,  courbés  par  la  vieillesse 
ou  consumés  par  les  jouissances  de  la  terre, 
lorsque  le  châtiment  les  atteint  et  leur 
prouve  que  Dieu  dispose  tout  ici-bas  selon 
sa  volonté  et  non  selon  celle  des  créatures. 

Les  dessins  du  Créateur  sont  impéné- 
trables pour  les  butios  et  pour  les  rois,  pour 
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les  sages  et  pour  les  ignorants,  pour  les 
hommes  et  pour  les  animaux. 

C'est  en  vain,  âmes  superbes,  que  vous 
disposez  des  événements  de  la  vie;  votre 
œuvre  sera  comme  la  fumée,  et  tout  aura 
lieu  dans  le  monde,  non  comme  vous  le 
souhaitez,  mais  comme  le  voudra  celui  dont 
la  puissance  est  au-dessus  de  toutes  les 
puissances. 

Roldan,  couvert  de  crimes,  répandit  tant 
de  sang  qu'il  aurait  pu,  comme  sur  un 
fleuve  rouge,  faire  naviguer  ses  trésors  sur 
cette  onde  humaine  si  la  terre  honteuse  ne 
l'eut  bue. 

Il  vécut  avide  de  méfaits;  il  insulta  les 
rois,  brûla  les  autels,  dépouilla  les  caciques, 
leurs  femmes  et  leurs  filles,  et  paya  le  bien 
de  la  plus  amère  ingratitude. 

Mais  Dieu  signala  son  heure  au  firmament 
de  la  justice  éternelle.  Orgueilleusement 
paré  de  son  injustice,  il  s'élança  sur  le  sein 
d  s  océans... 

Dieu  avait  parlé. 

Roldan  s'abîma  dans  les  flots  avec   ses 
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trésors  et  ses  perversités,  en  vue  des  plages 
d'Haïti1. 

Pauvre  Guarionex,  tu  péris  également, 
toi  qui  étais  ici-bas  le  personnification  de 
l'amour  et  de  la  justice.  La  volonté  de  Dieu 
est  impénétrable,  je  le  répète. 

Tu  allais  sur  un  sol  étranger  répandre 
des  larmes  qui  auraient  eu  l'amertume  du 
fiel;  tu  avais  perdu  ta  couronne,  ô  Guario- 
nex, ta  couronne,  ta  femme,  les  fils  adorés 
de  ton  cœur. 

La  vie  pouvait  -  elle  avoir  pour  toi  des 
charmes? 

Les  temps  passaient  en  m'abreuvant  ainsi 
de  toutes  les  douleurs. 

1.  Bobadilla ,  Roldan  et  Guarionex,  qui  était  prison- 
nier depuis  la  guerre  de  Hiquey,  s'embarquèrent  à  bord 
de  la  flotte  qui  avait  amené  Obando.  Elle  était  chargée 
de  grandes  richesses  et,  entre  autres,  du  gros  morceau 
d'or  qu'envoyait  aux  rois  catholiques  le  cacique  Cata- 
lina. Tous  étaient  joyeux,  moins  l'Indien  qui  pleurait. 
L'amiral,  au  sortir  du  port,  le  29  juin  1502,  prévit 
l'horrible  tempête  et  vint  demander  à  Obando  l'ordre 
de  contre-mander  le  départ.  Obando  refusa,  et  deux 
jours  après  la  flotte  n'était  plus  :  Dieu  s'était  prononcé 
déjà  entre  l'indien  et  ses  bourreaux. 


178  LÉGENDES     AMÉRICAINES. 

Higuanamota  ressemblait  depuis  long- 
temps à  un  cadavre. 

Ainsi  que  l'ouragan  du  nord  sèche  de  son 
souffle  les  fleurs  du  tamarinier,  de  même  le 
désespoir  consumait  la  vierge  infortunée. 

La  voir  mourir,  hélas  !  et  ne  pouvoir  trou- 
ver le  remède  à  l'amour  immense  dont  elle 
mourait! 

Trois  fois  je  me  rendis  à  Saint-Domingue. 
L'étranger  me  laissa  pénétrer  dans  la  prison 
de  Guevara. 

0  bonheur  fugitif!  Mais  le  commandant 
Bobadilla  étant  arrivé  des  terres  lointaines, 
celui  qu'adorait  ma  fille  fut  rendu  à  la  liberté. 

Higuanamota  se  reprit  à  la  vie  comme  la 
fleur  dévorée  de  soif,  lorsque  la  veine  trans- 
parente de  cristal  qui  descend  des  monta- 
gnes, grossie  par  l'ouragan,  la  rafraîchit  à 
l 'improviste. 

La  vierge  se  couronna  de  curias,  lava  son 
corps  d'infusions  odorantes  et  courut  sur  les 
rives  du  Juna  mirer  son  visage  dans  la  clarté 
des  eaux  ;  puis  elle  s'en  alla  attendre  ses 
amours  sur  les  crêtes  solitaires  de  la  Sierra. 
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Que  de  jours  d'angoisses  elle  passa  dans 
l'attente  inutile! 

Pauvre  et  innocente  enfant! 

Qui  donc  t'eut  dit,  lors  de  ces  instants  de 
tendre  allégresse,  que  l'homme  adoré  de  ton 
âme,  et  pour  lequel  tes  yeux  de  colombe 
avaient  répandu  tant  de  larmes,  serait  insen- 
sible à  ton  amour  et  aurait  la  dureté  des 
cailloux  épars  sur  les  rives  du  Cibao? 

Guevara  ne  reparut  pas  sur  les  terres  de 
Xaragua. 

Higuanamota,  sans  pousser  un  gémisse- 
ment, se  retira  pour  mourir  dans  les  som- 
bres profondeurs  des  forêts. 

Je  ne  sus  plus  rien  du  jeune  guerrier. 

Au  milieu  de  tant  de  douleurs,  les  temps 
couraient  et  la  race  d'Haïti  disparaissait  de 
la  surface  de  la  terre. 

Les  rois  et  leurs  tribus  devinrent  esclaves. 
On  distribua  nos  caciques  comme  un  bétail. 

En  vain  mon  esprit  cherchait  un  moyen 
de  venger  nos  injures. 

La  peur  courbait  le  front  de  mes  peuples. 

Guarionex,  Mayabonex,  Biautex  et  Guao- 
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rocaya  étaient  morts  en  luttant  les  armes  à  la 
main. 

Cotobanama1,  seigneur  de  Hiquey,  était 
le  dernier  cacique  qui  défendît  encore,  sur 
le  sommet  touffu  des  monts  et  dans  l'obscu- 
rité des  cavernes,  la  liberté  chère  à  la 
patrie. 

La  destruction  était  terrible,  lors  de  l'ar- 
rivée d'Obando2,  mais  sa  tyrannie  fut  plus 
cruelle  encore  que  celle  de  ses  prédéces- 
seurs. 

Les  habitations  étaient  désertes;  mes 
Indiens  mouraient  de  faim  sur  les  routes  ou 
se  pendaient  aux  arbres;  les  mères  étouffaient 
leurs  enfants,  désespérées  de  ne  point  avoir 
dans  le  sein  de  quoi  les  nourrir. 

1.  Cotobanama,  dernier  roi  cacique  de  Hiquey.  Il 
mourut  pendu.  C'était  le  géant  le  plus  fort  que  l'on  ait 
jamais  vu. 

2.  En  1501,  Nicolas  Obando,  commandeur  <T  Alean- 
tara,  fut  nommé  gouverneur  de  l'île.  On  lui  confia  trente 
bâtiments  montés  de  plus  de  1,500  hommes.  Il  quitta 
l'Espagne  le  13  février  1502,  et,  le  13  avril,  il  arriva  à 
Saint-Domingue,  ayant  perdu  un  vaisseau  et  cent  trente 
passagers  sur  les  côtes  d'Espagne. 
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Tout  était  dévastation  et  ruine,  solitude  et 
tristesse1,  mélancolie  sépulcrale. 

Haïti  était  moribonde  ;  ma  pauvre  île  pous- 
sait le  hoquet  du  trépas. 

Haïti  !  Haïti  !  terre  de  mes  aïeux  ! 

Ton  existence  se  terminait  dans  la  tristesse 
qui  enveloppe  les  rayons  du  soleil  lorsqu'il 
se  couche  à  l'horizon. 

Je  n'avais  plus  personne  à  aimer.  Mes  pa- 
rents étaient  morts.  Le  malheureux  Caonabo 
avait  péri  sur  les  mers.  Higuanamota  n'avait 
plus  sa  raison.  Ma  couronne  était  foulée  aux 
pieds.  Les  graines  sacrées  de  mon  cou  étaient 
éparses  sur  le  sol.  Mes  peuples  étaient  dis- 
persés. Mes  caciques  épouvantés  se  cachaient 
dans  les  profondeurs  des  cavernes. 

Mais  mon  âme,  pleine  d'abattement, 
grande  et  généreuse  cependant  en  face  de 

4.  En  1503,  la  tyrannie  d'Obando  était  pire  que  celle 
de  Bobadilla.  Les  Indiens  mouraient  de  faim  dans  les 
monts  et  sur  les  chemins.  Les  habitations  étaient  dé- 
sertes. Les  mères  étouffaient  leurs  enfants.  La  faim  et  la 
soif  en  finissaient  avec  les  tribus,  selon  le  dire  du  vé- 
nérable Las  Casas,  témoin  de  ces  atrocités. 

11 
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la  rigueur  de  mon  destin,  rêvait  l'implacable 
vengeance,  sans  que  Dieu  daignât  me  per- 
mettre de  la  réaliser. 

Cotobanama  et  Gayacoa  restaient  seuls  des 
rois  et  des  capitaines  du  terrible  Umatex. 

J'invoquais  le  ciel  à  toute  heure,  bien  que 
la  foi  s'envolât  de  mon  âme.  L'espérance 
abandonnait  mon  esprit.  Je  n'avais  plus 
d'amis,  plus  de  liberté,  plus  de  patrie. 
L'amour  de  mon  sol  natal  s'était  brisé  avec 
mon  cœur. 

Et  me  voir  obligée  d'attendre  la  mort, 
sans  empoisonner  avec  la  baygua l  et  le  suc 
du  xauxau  le  misérable  étranger  1 

Et  souffrir  tant  d'heures  après  tant  d'autres 
heures,  sans  briser  la  main  infâme  du  bour- 
reau qui  daignait  me  nourrir  ! 

Cela  devait  arriver  ainsi.  Dieu  l'avait 
décidé  dans  le  secret  impénétrable  de  sa 
volonté  î 

\.  Baygua,  herbe  que  l'on  jetait  dans  l'eau  des  ruis- 
seaux pour  endormir  le  poisson,  qui,  comme  mort, 
montait  à  la  surface.  Cette  herbe  est  un  poison. 
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IX 


Mes  tribus  ayant  été  détruites,  je  me  réfu- 
giai, malade  et  désespérée,  dans  les  bois 
épais  du  Xaragua,  taciturne  et  mélancolique 
comme  celui  qui  voit  s'élargir  'chaque  jour 
de  plus  en  plus  la  plaie  incurable  qui  doit 
mettre  fin  à  son  existence. 

La  folie  conduisait  Higuanamota  au  tom- 
beau. 

Tout  m'annonçait  l'heure  à  laquelle  mon 
destin  devait  enfin  s'accomplir. 

Les  temps  se  précipitaient  avec  cette  len- 
teur rapide  qui  forme  la  chaîne  des  âges 
éternels. 

Je  pensais  au  sort  des  rois. 

Entourée  du  reste  de  mes  fidèles,  je  levais 
les  yeux  au  ciel,  au  ciel,  sourd  à  ma  voix 
pleine  de  larmes  et  de  douleur. 
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Mon  esprit  méditait  sur  la  mort  ! 

J'étais  absorbée  par  cette  méditation 
quand  les  cris  de  mes  caciques  troublèrent 
mon  silence  et  me  firent  lever  la  tête. 

Telle  à  l'horizon  apparaît  d'abord  imper- 
ceptible la  nuée  vaporeuse  qui  grandit, 
couvre  le  ciel  et  le  remplit  enfin  d'obscurité  ; 
telle  mes  yeux  aperçurent  dans  la  plaine  la 
cohorte  étrangère  qui  se  dirigait  en  épaisse 
phalange  vers  Xaragua,  déployant  ses  dra- 
peaux dans  les  airs  et  épouvantant  les  forêts 
du  bruit  de  ses  trompes  de  guerre. 

Mes  caciques ,  les  derniers  des  derniers, 
hélas!  coururent  aux  armes;  ma  tribu  déci- 
mée se  prépara  au  combat.  Les  vierges  cou- 
rurent se  réfugier  dans  les  obscurités  de  ma 
retraite,  pleurant  à  chaudes  larmes  et  implo- 
rant à  genoux  la  pitié  du  Tzimes  des  rois. 

Lorsque  je  levai  les  yeux,  mes  caciques 
armés  se  tenaient  auprès  de  moi. 

—  Malheureux ,  leur  dis-je,  résignée  à  la 
fatale  rigueur  de  mon  destin,  pourquoi  cher- 
cher la  mort  dans  le  combat,  pourquoi  offrir 
votre  poitrine  à  l'épée?  Laissez  l'arc,  aban- 
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donnez  le  glaive,  la  macana  puissante  et  la 
menaçante  hache  de  pierre.  Tout  cela  est 
vain.  Vos  flèches  peuvent-elles  atteindre  le 
ciel?  Il  ne  faut  plus  combattre,  caciques. 
L'étranger  est  couvert  de  fer.  Vous  ne  pou- 
vez dans  tout  son  corps  trouver  une  place  où 
puisse  pénétrer  l'épine  aiguë.  Ses  chevaux 
sont  fiers  et  rapides,  ses  armes  terribles 
frappent  comme  la  foudre  ;  ses  bombardes 
et  ses  arquebuses  vomissent  le  feu  qui  a  ren- 
versé des  files  entières  de  nos  pères.  A  quoi 
sert-il  de  chercher  une  mort  horrible,  quand 
vous  pouvez  mourir  résignés  et  victimes 
sublimes  sous  les  miséricordieux  regards  du 
Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre.  Brisez  vos 
armes  et  préparez-vous  à  la  fête  joyeuse. 

L'étranger  touchait  déjà  le  seuil  de  ma 
retraite,  lorsque  mes  caciques  jetèrent  leurs 
armes  et  courbèrent  la  tête  silencieux. 

— ■  Vierges  d'Haïti ,  dis-je  aux  jeunes 
filles,  tressez  des  couronnes  et  séchez  les 
larmes  de  vos  yeux.  Que  le  tyran  vous  voie 
jolies  comme  la  lune,  légères  et  joyeuses 
comme  le  tomegin  du  mont, 


186  LÉGENDES     AMÉRICAINES. 

Depuis  longtemps  les  gouverneurs  d'Isa- 
bela  ne  se  rendaient  plus  à  ma  demeure. 
Colomb  avait  laissé  dans  ma  mémoire  des 
souvenirs  d'estime1,  malgré  Ma  profonde 
blessure   ouverte   dans  mon  cœur  par  son 

\.  Anacaona,  après  l'emprisonnement  de  Caonabo, 
alla  vivre  avec  son  frère  Bohechio.  Le  fort  de  Saint-Do- 
mingue terminé,  le  gouverneur  alla  lui  rendre  une  visite, 
et  traversa  trente  lieues  de  pays  pour  arriver  jusqu'à 
elle.  Trente  vierges  du  sang  de  Bohechio  allèrent  à  sa 
rencontre  couronnées  de  fleurs,  jetant  des  palmes  et 
chantant  leur  areito  mélancolique,  qui  allait  rappeler 
l'histoire  de  cet  événement  aux  temps  à  venir.  Quand 
elles  arrivèrent  devant  Bartolomé  Colomb,  elles  s'age- 
nouillèrent, jetant  leurs  palmes  à  ses  pieds,  et  lui  pré- 
sentant leurs  fleurs  aromatiques.  Anacaona  vint  bientôt 
après  sur  les  épaules  de  ses  Indiens,  couronnée  de  cu- 
rias et  de  fleurs  du  maquey,  triste  au  fond  du  cœur  du 
souvenir  de  la  mort  de  son  mari.  Cette  femme  généreuse 
conduisit  les  Espagnols  à  la  demeure  de  Bohechio,  leur  fc 
servit  le  guanas,  espèce  de  serpent  très-laid,  mais  d'un 
goût  très-savoureux,  et  plusieurs  espèces  d'aliments 
du  pays,  des  racines  et  des  fruits.  Les  Espagnols  passè- 
rent deux  jours  auprès  d'Anacaona  et  demandèrent 
ensuite  de  l'or  au  cacique.  Bohechio  répondit  qu'il  ne 
s'en  trouvait  pas  dans  ses  domaines,  et  que,  par  con- 
séquent, il  ne  pouvait  leur  en  donner.  Le  gouverneur  lui 
répondit  qu'en  ce  cas  il  exigeait  le  tribut  en  racines, 
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frère.  Mais  depuis  son  départ  mon  âme 
n'avait  connu  que  des  amertumes,  mes  yeux 
n'avaient  vu  que  les  crimes,  la  désolation  et 
la  mort. 

Les  guerriers  arrivèrent  ;  j'allai  à  «leur 
rencontre  sans  ma  couronne,  entourée  de 
mes  vierges  qui  leur  offraient,  en  chantant, 
des  palmes  et  des  guirlandes  de  fleurs. 

Obando  était  à  la  tête  de  ses  légions 
vêtues  de  fer,  montées   sur   des   coursiers 

en  coton  et  en  cazabe.  Le  cacique  accepta  cette  trans- 
action avec  joie  et  elle  fut  religieusement  exécutée. 

En  1 497,  les  envoyés  de  Bohechio  vinrent  offrir  à  Bar- 
tolomé Colomb  le  payement  du  tribut  promis.  Bartolomé 
alla  le  recevoir.  Trente-deux  caciques,  tributaires  du  roi 
Bohechio,  l'attendaient,  et,  à  son  arrivée,  ils  lui  remirent 
un  magasin  entier  de  coton,  de  pain  de  cazabe  et  des  raci- 
nes alimentaires  dont  ils  remplirent  une  caravelle  qui  fut 
visitée  par  Anacaona  et  Bohechio.  Avant  d'arriver  à  la 
caravelle,  Anacaona  montra  au  gouverneur,  sur  le  bord 
de  la  mer,  la  maison  dans  laquelle  elle  gardait  ses 
richesses,  consistant  en  meubles  de  matière  dure,  plumes 
et  tissus  de  fil  et  de  coton,  diverses  pierres,  coquilles 
et  arbres.  L'amabilité  et  la  généreuse  conduite  du  gou- 
verneur lui  concilièrent  le  cœur  de  la  cacique,  qui  se 
sépara  de  lui,  lors  de  son  départ  pour  Isabela,  en  par- 
donnant à  son  frère  la  mort  du  vaillant  Caonabo. 
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terribles  qui  hennissaient,  esclaves  des 
hommes  gigantesques  dont  les  jambes  ro- 
bustes pressaient  leurs  flancs. 

Des  chiens  avides  de  sang  venaient  à  la 
suite  de  ces  légions. 

—  Que  le  soleil  éclaire  favorablement  ta 
venue,  dis-je  à  Obanclo  !  Mes  caciques  tien- 
nent fidèlement  le  serment  de  fidélité  fait 
par  eux  à  tes  rois.  Je  te  paye  le  tribut,  et  le 
ciel  sait  combien  de  larmes  il  en  coûte  à 
mon  peuple,  malade  et  pauvre,  de  le  recueil- 
lir dans  ces  champs  embrasés  par  le  feu  de  la 
vengeance  et  du  désespoir. 

— :  Anacaona,  me  répondit-il,  tes  caciques, 
dans  l'obscurité  des  cavernes,  méditent  l'ex- 
termination de  mes  guerriers. 

—  Obando,  repris-je,  la  reine  Anacaona, 
orpheline,  veuve,  sans  patrie,  sans  amis,  ne 
sait  que  pleurer  dans  le  coin  obscur  où  ta 
pitié  la  laisse  vivre.  Tu  m'accuses,  si  tu 
accuses  mes  caciques. 

Alors  le  guerrier  me  tendit  sa  main  de  fer. 
J'éprouvai  une  grande  douleur;  mais  il  fit 
moins  de  mal  à  mes  os  avec  son  gantelet 
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d'airain  qu'avec  ses  paroles  aux  fibres  de 
mon  cœur. 

Mais  je  souriais,  parce  qu'il  m'était  im- 
possible de  faire  autrement. 

Les  vierges  commencèrent  l'areito;  les 
mères  jonchèrent  la  terre  de  fleurs  ;  mes 
caciques  étendirent  sur  l'herbe  des  toiles 
blanches  de  mirabolano  i,  et  sur  elles  l'ec- 
tor2  suave,  le  xauxau  rond,  l'ipotec  rôti,  le 
savoureux  guaraca,  Taxi3  ardent,  des  tourte- 
relles cuites  au  feu,  de  tendres  xaxabes  à,  des 
corisets,  des  quemix  frais  5,  le  poisson  blanc 
du  lac  de  Xaragua,  le  doux  hanon  6  des  pa- 

1.  Mirabolanos,  arbres  qui  produisent  le  coton. 
%.  Maïs  en  lait;  il  se  mangeait  grillé  sur  des  plaques 
et  formait  un  aliment  très-substantiel. 

3.  Espèce  de  piment  très-piquant,  très-échauffant,  et 
avec  lequel  ils  assaisonnaient  leurs  repas.  La  plante  a 
plus  d'une  vare  de  hauteur;  le  fruit  est  long  d'un  doigt, 
rouge  vert  tirant  sur  le  bleu,  de  la  rondeur  des  cerises; 
sa  fleur  est  blanche,  sans  odeur  ;  ses  feuilles  remplacent 
le  persil  dans  les  sauces. 

4.  Perroquets  verts,  ayant  le  dessous  du  cou  rouge. 

5.  Quemix,  quadrupède,  moins  grand  que  le  podeuco, 
gris  et  très-savoureux. 

6.  Hanon,  fruit  semblable  à  la  guanábana,  plus  petit 

11. 
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payas,  le  yayana  l  jaune,  le  caimito  2,  le 
rose  mamey  3,   la    guayaba  4,    le   suc  du 

cependant,  aigre-doux,  très-délicat,  plus  suave  et  moins 
filandreux  que  le  guanábana. 

\.  Yayana  jaune,  espèce  d'arbuste  comme  le  cardon, 
âpre  et  épineux.  C'est  l'ananas  d'Europe.  Il  met  dix 
mois  à  mûrir,  et  chaque  plante  ne  produit  qu'un  seul 
fruit.  —  Ses  espèces  sont  :  la  yayana,  la  boniana  et  la 
yayaqua  :  la  yayana  est  la  meilleure;  elle  se  rencontre 
à  l'état  sauvage,  mais  à  la  culture  elle  gagne  en  dou- 
ceur et  en  grandeur. 

2.  Caimito,  arbre  élevé  dont  les  feuilles  sont  rondes, 
vertes  d'un  côté  et  rougeâtres  de  l'autre.  Il  produit  un 
fruit  assez  semblable  à  l'orange,  petit,  grisâtre  ou  vert. 
L'intérieur  de  ce  fruit  est  blanc  comme  le  lait,  doux  et 
gélatineux.  Il  est  d'une  grande  fraîcheur  et  très-sain. 
En  se  frottant  les  dents  avec  les  feuilles  du  caimito,  on 
les  rend  extrêmement  blanches. 

3.  Mamey,  un  des  arbres  les  plus  beaux  du  monde, 
très-vert  et  très-vaste  au  sommet.  Sa  feuille  est  pareille 
à  celle  du  noyer,  mais  plus  longue  et  plus  étroite.  Ses 
fleurs  sont  grandes  comme  la  paume  de  la  main  et  écar- 
lates.  Son  fruit  est  deux  ou  trois  fois  gros  comme  le 
poing;  son  écorce  est  sèche  et  pâle;  sa  chair  rouge 
est  très-douce.  Le  pépin  noir,  assez  grand  et  très-rare, 
qui  occupe  le  centre  de  ce  fruit,  donne  d'excellente 
huile. 

4.  Guayaba,  un  des  arbres  fruitiers  les  plus  estimés 
des  Indiens.  Grand  comme  un  oranger,  sa  feuille  est 
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maquey1,  l'eau  de  hobo,  l'essence  de  gua- 
zuma2  almibarada,  .et  le  festin  frugal  com- 
mença. 

Obando  était  au  centre;  j'étais  à  son 
côté. 

Mes  vierges  en  chœur  et  se  donnant  la 
main  commencèrent  leur  chant. 

Dernier  chant   qu'entendit  mon   oreille! 

L'étranger,  en  acceptant  nos  fruits,  nous 
offrit  du  vin  rouge  et  de  Teau-de-vie  trans- 
parente et  pure. 

La  joie  régna  pendant  le  repas  ;  mais  mon 

moins  foncée  que  celle  du  laurier;  son  fruit  a  la  forme 
de  la  poire.  Il  y  en  a  de  verts,  de  blancs  et  de  roses 
extérieurement.  Ses  pépins  sont  petits  et  doux.  On  peut 
le  manger  vert  ou  mûr.  Certaines  fleurs  de  guayaba, 
très -blanches,  ont  une  odeur  préférable  à  celle  de 
Tazahar. 

4.  Maquey,  plante  semblable  au  cardon.  Les  Indiens 
en  faisaient  des  cordes  et  des  manteaux.  On  en  extrayait 
au  feu  une  sorte  de  vin  ou  de  sirop  enivrant  facile- 
ment. 

2.  Guazuma,  arbre  très-élevé,  dont  le  fruit  ressemble 
aux  mûres.  Les  Indiens  en  obtiennent  un  breuvage  qui 
engraisse.  Les  Espagnols  firent  de  cet  arbre  un  excel- 
lente poudre. 


I 
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âme  était  noire  de  douleurs,  et  les  yeux  de 
mes  caciques  étincelants  de  haine. 

Pauvres  Indiens  ! 

Le  banquet  se  termina.  Les  soldats  s'abri- 
tèrent sous  leurs  tentes  au  milieu  de  la  place 
de  Xaragua,  les  capitaines  dans  les  habita- 
tions des  caciques.  Obando  vint  dormir  dans 
mon  palais. 

Je  lui  donnai  ma  couche  ;  je  jonchai  son 
hamac  de  feuilles  fraîches,  et  deux  vierges, 
pures  comme  les  gouttes  transparentes  de  la 
rosée,  éventaient  l'air  autour  du  front  sinistre 
du  guerrier. 

Le  sommeil  s'empara  de  mes  sens. 

Ma  main  aurait  du  traverser  mille  fois 
d'un  trait  aigu  le  cœur  orgueilleux  du 
traître. 
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Avec  quelle  sérénité  les  âmes  cruelles  par- 
viennent à  cacher  leurs  iniques  desseins! 

Avec  quelle  terrible  sûreté  frappe  l'homme 
qui  médite  le  crime  et  peut  sourire  sans  que 
sa  physionomie  soit  voilée  de  l'obscurité  du 
crime  ! 

Qui  se  méfie  de  la  couleuvre  cachée  sous 
l'herbe? 

Qui  se  méfie  de  la  flèche  aiguë  venant  le 
frapper  pendant  son  sommeil? 

Qui  se  méfie  de  la  mort  préparée  par  une 
main  amie,  au  milieu  des  sourires  perfides 
et  des  flatteries  trompeuses? 

Personne  dans  le  monde  ;  personne. 

Je  me  réveillai  pendant  que  l'étranger 
dormait  tranquille,  son  cruel  projet  dans  le 
cœur.  Ses  jours  se  passaient  en  plaisirs  et 
en  fêtes. 
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J'accusai  mon  âme  de  la  faiblesse  qui  me 
laissait  vivre. 

Mon  âme  répondait  à  mes  accusations  par 
une  inquiétude  sombre,  par  une  crainte  dé- 
vorante, par  une  languissante  tristesse  qui 
engourdissait  mon  corps  brisé. 

Et  les  heures  couraient  ainsi. 

Un  soir,  Obando  me  dit ,  non  loin  du 
Mont-Vert  : 

—  Demain,  je  veux  te  faire  mes  adieux  ; 
réunis  tes  caciques,  et  tu  jouiras  de  la  fête 
que  je  leur  prépare  avant  de  quitter  Xa- 
ragua. 

Lorsque  les  caciques  apprirent  qu'il  allait 
abandonner  mes  domaines,  ils  bondirent  de 
joie. 

L'étranger  comprit  leur  allégresse,  et  un 
sourire  erra  sur  ses  lèvres. 

Mes  yeux,  qui  épiaient  ses  regards,  virent 
en  eux  le  sombre  éclair  du  crime;  mon  âme 
vaillante  prit  le  deuil  et  je  fondis  en  larmes 
qui  se  figèrent  sur  mon  cœur  à  la  pensée  du 
crime  que  cette  bête  fauve  pouvait  avoir 
conçu. 
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—  Reine,  à  demain ,  me  dirent  mes  ca- 
ciques. 

—  Non,  jusqu'à  l'éternité,  allais-je  leur 
répondre,  lorsque  Obando,  avec  une  appa- 
rente amitié,  me  prit  la  main  et  me  conduisit 
dans  mon  palais. 

La  nuit  s'écoula. 

Nuit  de  malédiction  !  nuit  horrible  ! 

Je  ne  fermai  pas  un  instant  les  yeux,  cette 
fois.  J'entendais  une  voix  du  ciel  qui  me 
criait  : 

—  Prépare-toi  à  mourir,  Anacaona! 

—  Je  suis  prête,  mon  Dieu,  répondirent 
mes  lèvres  en  baisant  leTzimes  que  grava  sur 
mon  sein  la  main  sacrée  du  vieux  Biautex. 

Étouffée  par  les  sanglots,  je  quittai  le  ha- 
mac des  rois  et  allai  baiser  le  front  de  ma 
pauvre  Higuanamota  qui  dormait  comme  un 
ange  et  se  reposait,  au  gré  d'un  tranquille 
songe,  des  heures  trop  longues  de  sa  folie. 

La  vierge  souriait.  Sa  couche  était  jonchée 
de  fleurs  jaunes  flétries. 

Ame  de  mon  âme  ! 

Pauvre  fille! 
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Le  matin  parut,  triste  et  nuageux.  Le  so- 
leil ne  voulait  pas  éclairer  la  terre.  Les  mon- 
tagnes étaient  noyées  dans  le  brouillard,  le 
vent  était  froid. 

Avant  ces  derniers  jours  de  fête,  Xaragua 
était  déjà  un  sépulcre  solitaire  et  en  deuil. 

Le  firmament  s'était  couronné  de  nuées 
plus  sombres;  le  ciel  n'avait  pas  voulu  voir 
de  fêtes. 

J'arrivai  sur  la  place.  Mes  caciques  m'at- 
tendaient. Qu'ils  étaient  beaux  à  mes  yeux, 
couverts  de  leurs  plumes  de  tocororo  bleu, 
rouge  et  noir  ! 

Umatex,  comme  l'ange  de  la  vie  entre  ces 
guerriers,  me  regardait  et  me  disait  : 

—  Reine,  mon  cœur  m'annonce  de  grands 
malheurs  ! 

—  umatex,  lui  répondis-je,  que  la  volonté 
du  Tzimes  s'accomplisse  ! 

Bientôt  les  vierges  arrivèrent  couronnées 
de  curias,  et  mon  peuple  remplit  enfin  l'im- 
mensité de  la  grande  place. 

J'entrai  dans  le  palais  de  la  fête,  entourée 
de  tous  mes  caciques.  En  mettant  le  pied  sur 
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son  seuil  je  crus  franchir  les  limites  froides 
de  la  tombe. 

La  pauvre  Higuanamota  me  suivait  pâle 
et  mourante. 

La  table  du  festin  était  préparée.  Umatex 
y  prit  place  ainsi  que  mes  guerriers.  La 
triste  Higuanamota  s'assit  à  mon  côté.  Seule, 
elle  était  heureuse;  elle  souriait;  la  folie  con- 
solait son  âme.  Tous  les  autres  regardaient 
tristement  mon  front  chargé  d'angoisses. 

Pauvre  race  d'héroïques  capitaines  ! 

Le  ciel  voulut  vous  arracher  de  la  surface 
maudite  de  la  terre;  il  voulut  que  vos  ombres 
s'élançassent  en  phalanges  d'immortelles  vic- 
times vers  la  lumière  éternelle,  avant  que  l'é- 
pouvantable ruine  de  la  patrie  fut  entièrement 
consommée. 

Nous  attendions  Obando,  et  il  ne  venait 
pas.  Tous  se  taisaient,  croyant  que  les  pa- 
roles errantes  sur  mes  lèvres  allaient  en  sor- 
tir; mais,  le  front  appuyé  dans  mes  mains, 
je  pensais  à  Dieu  ! 

Le  son  des  trompettes  guerrières  retentit. 
Je   sentis   mes   cheveux    se   hérisser.    Les 
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yeux  de  mes  caciques  se  fixèrent  sur  les 
miens. 

Je  me  rappelai  avec  épouvante  le  dernier 
jour  prédit  au  monde. 

Mon  cœur  entendit  cette  harmonie  comme 
si  elle  était  l'appel  de  l'ange  du  jugement 
dernier  des  chrétiens. 

De  mon  siège,  je  vis  s'avancer  des  soldats 
parles  avenues  de  la  place  et  les  fermer  avec 
leurs  lances. 

Mes  caciques  ne  pouvaient  plus  fuir. 

La  cavalerie  arriva  ensuite  et  tira  ses 
épées. 

Obando  se  plaça  au  milieu  de  tous.  Le  ciel 
illumina  mon  cœur,  et  je  vis  devant  mes  yeux 
l'éternité  resplendissante  dans  laquelle  se 
mirait  le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre. 

—  Caciques,  m'écriai-je  vaillante  et  forte, 
notre  dernière  heure  est  arrivée  ;  il  faut 
mourir  en  héros. 

Les  caciques  se  levèrent  comme  des  mar- 
tyrs, et,  prosternés  à  mes  pieds,  courbèrent 
leurs  fronts  plissés.  Je  bénis  au  nom  de 
l'esprit  de  Dieu  leurs  têtes  généreuses  que  la 
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volonté  immuable  allait  couronner  de  fleurs 
que  nul  ne  pourrait  flétrir. 

Obando,  qui  -se  trouvait  au  centre  de  la 
place,  couvrit  de  sa  main  la  croix  rouge  qu'il 
portait  sur  la  poitrine  1,  et  alors  le  feu,  le  fil 

\ .  Page  90  du  chapitre  xir  de  Y  Histoire  générale  et 
naturelle  des  Indiens  écrite  par  Oviedo,  on  lit  le  ré- 
cit de  cet  événement  dans  les  termes  suivants  :  «  Jus- 
tice fut  faite  également  d'Anacaona  en  la  forme  que 
l'on  va  voir.  Le  commandant,  ayant  eu  des  détails  plus 
précis  sur  la  trahison  de  l'an  1503,  prit  soixanle-dix 
cavaliers  et  deux  cents  hommes  de  pied,  et  partit  pour 
la  province  de  Xaragua,  qui  était  commandée  par  la 
cacique,  alliée  à  beaucoup  d'autres  chefs.  Le  gouver- 
neur, arrivé  au  centre  de  cette  province,  commanda 
que  le  dimanche  prochain  les  chrétiens  jouassent  au 
jeu  de  cannes  et  que  les  chevaliers  se  mêlassent  aux  In- 
diens, qui  seraient  tous  admis  à  prendre  part  à  la  fête. 
Après  le  dîner,  tous  les  caciques  et  tous  les  principaux 
Indiens  confédérés  de  cette  province  étant  réunis  dans 
un  caney,  habitation  très-vaste  d'alors,  et  les  cavaliers 
se  trouvant  rangés  sur  la  place,  on  pria  le  commandant, 
qui  jouait  à  quelques  pas  pour  ne  point  donner  des 
soupçons  aux  Indiens,  de  se  rendre  dans  la  salle,  où 
parut  aussi  la  cacique  Anacaona.  Un  signal  retentit.  Les 
caciques  furent  entourés  et  faits  prisonnier  par  Diego 
Velasquez  et  Rodrigo  Mexia  qui  savaient  les  desseins 
d'Obando.  On  mit  le  feu  aux  habitations  ;  tous  les  chefs, 
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de  l'épée,  la  pointe  acérée  de  la  lance  terrible 
firent  leur  office  parmi  cette  multitude  sans 
défense. 

Le  cri  des  femmes  et  des  enfants  arri- 
vait jusqu'au  ciel,  qui  voyait,  impassible, 
cette  scène  affreuse  se  consommer,  et  qui, 
certes,  n'en  vit  jamais  de  plus  honteuse 
depuis  que  la  terre  est  habitée  par  des 
vivants. 

Le  soldat  impie  s'empara  des  portes  de 
mon  palais. 

Mes  caciques  étaient  tranquilles,  attendant 
le  sacrifice  avec  la  sérénité  des  dieux. 

Les  capitaines  Velasquez  et  Mejia  entrèrent 
dans  la  salle  du  festin. 

—  Est-ce  donc  là  cette  fête  promise  à  la 
reine,  votre  alliée?  leur  dis-je  avec  le  mépris 
d'une  âme  que  le  ciel  remplit  de  sa  divine 
inspiration. 

Les  soldats  alors  plantèrent  dans  le  cœur 

tous  les  habitants  périrent  par  tous  les  genres  de  mort 
possibles  dans  un  tel  moment,  à  l'exception  d'Ana- 
caona  qui  fut  pendue  trois  mois  après,  en  vertu  d'une 
sentence  légale.  » 
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des   caciques    la   pointe    de    leurs    armes. 

Pas  un  gémissement  ne  vint  ajouter  à  l'hor- 
reur de  cette  boucherie.  Mes  capitaines,  bles- 
sés à  mort,  furent  pendus  aux  poutres  qui 
soutenaient  le  toit.  Je  vis  mourir  ma  pauvre 
Higuanamota. 

Aveugle  d'horreur,  désespérée,  me  heur- 
tant aux  cadavres  encore  chauds,  je  cher- 
chais ma  fille  de  mes  tremblantes  mains.  Ma 
fille  ! 

J'étreignis  son  corps  sur  mon  cœur.  Les 
convulsions  de  la  mort  l'animaient  encore. 
Hélas!  les  larmes  et  le  voile  obscur  de  la  dou- 
leur m'empêchaient  delà  revoir  avec  les  yeux 
de  la  tête. 

Peu  à  peu  les  flammes  parurent  jus- 
qu'à la  salle  du  festin.  Les  poutres  brû- 
laient ainsi  que  les  cadavres  des  caciques, 
dont  les  tortures  n'avaient  pu  obtenir  un 
seul  cri,  et  que  la  flamme  dévorait  silen- 
cieusement. 

En  quelques  minutes  la  place  de  Xaragua 
se  transforma  en  une  mer  embrasée  sur  la- 
quelle errait  une  tempête  de  cris  désespérés 
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arrachés  par  la  douleur  aux  vieillards,  aux  en- 
fants et  aux  femmes. 

Tous  périrent  par  la  flamme,  la  potence 
ou  le  tranchant  de  l'épée. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  î 

Quel  jour  horrible  pour  l'histoire  du 
monde  I 

La  chaleur  croissante  torturait  mon  corps, 
et  mon  âme  voulait  l'abandonner  au  sein  de 
ce  bûcher;  mais  les  liens  de  mes  os  et  de 
mes  chairs  me  poussaient  machinalement 
hors  de  la  salle  incendiée,  ainsi  que  font  les 
muscles  du  serpent  déjà  privé  de  sa  tête, 
lorsqu'il  se  tord  en  tous  sens  sur  le  sol. 

Folle,  les  yeux  hors  de  leur  orbite,  Tes  che- 
veux brûlés  par  les  torrents  de  feu  qui  s'élan- 
çaient de  cet  antre  de  ruines  et  de  sang,  j'ar- 
rivai sur  la  place  où  j:  aspirais  l'air  à  pleins 
poumons. 

Mais  alors  la  main  de  fer  des  soldats  d'O- 
bando  s'abaissa  sur  mes  épaules  et  me  préci- 
pita à  terre.  Ils  me  chargèrent  de  chaînes. 
La  plante  barbare  de  leurs  pieds  foula  la  tête 
malheureuse  de  la  reine  de  Xaragua,  qu'ils 
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traînèrent,  comme  une  lionne  attachée  aux 
flancs  des  chevaux  rapides,  vers  Haïti,  par  le 
chemin  des  montagnes. 

Dieu  fit  bien  en  faisant  disparaître  ainsi  le 
reste  de  mes  tribus  de  la  surface  de  la  terre, 
avant  les  derniers  jours  d'épouvante,  de  deuil 
et  de  honte. 

Les  crêtes  des  monts  étaient  solitaires, 
ainsi  que  les  forêts,  ainsi  que  les  savanes 
immenses,  ainsi  que  la  rive  des  ruisseaux. 
La  tristesse  de  la  mort  présidait  à  mes  der- 
niers tourments.  Mordue  par  les  chiens,  cou- 
verte de  blessures,  j'arrivai  sur  la  place  de 
Saint-Domingue. 

Je  ne  pouvais  davantage  supporter  la  vie 
qui  s'élançait  épouvantée  aux  extrémités  de 
mon  corps,  désirant  le  fuir. 

J'étais  à'peine  sur  la  place  que  le  bourreau 
s'empara  de  ma  chair  et  de  mes  os. 

Je  levai  les  yeux  au  ciel  ;  mon  esprit,  plein 
de  justice  et  de  charité,  pur  comme  les  eaux 
du  Juna,  sur  les  bords  duquel  je  suis  née, 
s'échappa  de  la  prison  qu'il  habitait  pour 
monter  dans  l'éternité  des  immortels. 
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La  main  du  bourreau  entoura  mon  cou  du 
fil  de  la  mort  et  me  précipita  dans  les  airs. 

Les  artères  de  ma  gorge  se  rompirent. 

Moi,  la  reine  de  Xaragua  et  de  Gibao,  je 
mourus  de  cette  mort,  l'an  1503,  sur  la  place 
de  Saint-Domingue  ! 


. 


QUIBIAM 


12 


QUIBIAM 


ROI   DE  VERAGOA 


Anzi  pur  vivo  ed  dor  fatta  immortale , 
Acciô  che  '1  mondo  la  conosca  ed  ame. 
(Petrarca,  sonnet -lx.  ) 

L'ouragan  soulève  jusqu'au  ciel  les  ondes 
de  la  mer  ;  le  tonnerre  gronde  au  sein  des 

4.  Le  roi  de  Quibio  ou  Quibîa,  que  les  historiens 
appellent  Quibiam,  était  cacique  de  l'opulente  province 
du  Darien,  des  bords  du  fleuve  Yebra,  des  pics  élevés 
qu'habitaient  les  races  des  Doraces  et  des  Gumies,  des 
tribus  Urirayas  et  Juries,  des  terres  de  Cariary,  des 
tribus  Gubigaes ,  de  l'immense  lagune  de  Ghiriquiri , 
des  plages  de  la  mer  du  Sud  et  de  toutes  les  côtes  des 
Antilles.  Ces  pays  étaient  habités  par  une  infinité  de 
peuplades  civilisées  et  commerçantes,  qui  transportaient 
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nuages,  jetant  l'épouvante  jusqu'à  l'extré- 
mité de  la  terre;  la  lune  disparaît  dans  l'obs- 

des  étoffes  de  coton  brodées  d'or  et  teintes  de  couleurs 
éclatantes,  et  des  fourrures  d'animaux  dans  les  autres 
îles  de  l'archipel,  en  échange  d'autres  produits  à  leur 
usage  et  qui  leur  étaient  nécessaires. 

Ce  roi  était  craint  de  ses  peuples,  parce  qu'il  était 
guerrier  et  courageux,  et  aussi  parce  qu'il  était  rusé. 
Ses  connaissances  de  la  nature  et  des  inventions  de  la 
science  étaient  très -étendues.  Il  connaissait  l'art  de 
fondre  le  cuivre  et  celui  de  travailler  et  de  polir  l'or. 
II  savait  se  diriger  sur  les  mers  par  l'inspection  des 
étoiles,  et  guérir  les  maladies  de  ses  peuples  au  moyen 
d'herbes  et  de  coquillages.  11  avait  trente -huit  ans 
lorsque  les  Espagnols  lui  parlèrent  pour  la  première 
fois.  Il  était  de  taille  ordinaire,  de  couleur  moins  jaune 
que  les  hommes  de  sa  race;  son  front  était  vaste,  ses 
yeux  gris  étaient  très-animés,  pénétrants  et  toujours 
empreints  de  mélancolie;  sa  physionomie  était  conve- 
nable, et  il  savait,  quand  il  le  voulait,  y  retracer  tous 
les  sentiments  de  son  âme.  Bien  qu'en  apparence  il  fût 
lent  dans  ses  mouvements ,  sa  légèreté  était  celle  de 
l'aigle,  et  il  savait  concentrer  dans  fon  esprit  toutes  ses 
pensées,  sans  que  personne  pût  les  deviner.  Marié  avec 
la  cacique  Iraiba,  de  la  tribu  des  Naitingas,  il  en  eut 
deux  fils.  Il  habitait  dans  des  cavernes  couvertes  d'ar- 
bres et  de  fleurs,  situées  au  bord  du  fleuve  Yebra,  à 
deux  lieues  de  la  mer.  Le  roi  naviguait  le  long  des  côtes 
la  plus  grande  partie  de  l'année.  En  1502,  lorsque  Go- 
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carite.   Tout  est  froid  et  silence   plein  de 
terreur  :   des   épais  brouillards   amoncelés 

lomb  arriva,  il  soutenait  une  guerre  sanglante  céntreles 
tribus  du  Nicaragua,  qui  s'étaient  affranchies  de  sa  do- 
mination. Cet  Indien,  dominé  par  un  sentiment  de  ven- 
geance qu'on  découvrit  à  la  fin,  fit  une  guerre  de  dévas- 
tation aux  établissements  espagnols. ;  et  cela  aupointque 
les  conquérants  furent  obligés,  en  avril  '1503,  d'aban- 
donner ces  rivages  pour  ne  pas  y  périr  jusqu'au  dernier. 
Ce  fut  le  mercredi  11  mai  de  l'année  1502  que  Co- 
lomb sortit  de  la  baie  de  Cadix  peur  entreprendre  son 
quatrième  voyage,  dans  lequel  il  découvrit  Veragoa  (qui 
s'appela  depuis  Veragua).  II  fit  route  pour  les  îles  de  Fer, 
mettant  le  cap  sur  les  Indes,  à  l'ouest-quart-sud-ouest. 
Le  16  du  môme  mois  il  perdit  de  vue  les  Canaries,  et 
le  15  juin  il  arriva  à  l'île  Matinino,  trois  cents  lieues 
avant  celle  d'Española.  Il  suivit  sa  route  jusqu'à  ce  qu'il 
aperçût  le  port  de  Saint-Domingue,  mais  sans  y  rentrer. 
Le  1 4  juillet,  il  s'éloigna  du  port,  mettant  cap  sur  l'ouest, 
Le  16,  il  arriva  à  la  Jamaïque,  puis  continua  pendant 
quatre  jours  dans  la  direction  de  l'ouest-quart-sud-ouest. 
Naviguant  pendant  deux  jours  au  nord-ouest  et  pendant 
deux  autres  au  nord,  il  aperçut,  le  24,  la  terre  appelée 
Cayo  Largo,  petite  île  près  de  Cuba,  et  déjà  découverte 
dans  les  précédents  voyages.  Il  partit  de  là  le  25,  tra- 
versa un  petit  golfe  de  quatre-vingt-dix  lieues  dans  la 
direction  du  sud-quart-sud-ouest,  et  le  30  il  découvrit 
l'île  Guanaja.  De  cette  île  il  s'en  alla  à  celle  de  Tr  rxillo, 
éloignée  de  dix  lieues  dans  la  direction  du  sud.  Bientôt 

12. 
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comme  des  phalanges  de  tempêtes,  se  dé- 
tache une  goutte  de  feu,  transparente  comme 

il  se  dirigea  vers  la  pointe  de  Caxinas,  et  navigua  le 
long  de  la  côte,  ayant  toujours  des  vents  contraires  qui 
se  levaient,  pendant  la  nuit,  du  côté  de  la  terre. 

Quinze  lieues  après  Caxinas,  il  découvrit  le  fleuve 
Tinto,  et,  le  4  4  septembre,  il  arriva  au  cap  que  nous 
appelons  Gracias  a  Dios.  Il  visita,  un  peu  plus  loin,  la 
province  de  Cariari;  il  y  rencontra  des  gens  de  très- 
belles  formes  qui  portaient  au  cou  des  morceaux  d'or, 
quoique  d'une  qualité  inférieure.  Hommes  et  femmes 
couvraient  leurs  nudités  avec  une  certaine  écorce  fine 
d'arbre  et  des  toiles  de  coton.  11  alla  plus  loin,  et  ren- 
contra une  baie  très-grande,  que  les  Indiens  appelaient 
Cerabaro  ou  Caribaro,  à  laquelle  Colomb  donna  le  nom 
de  baie  de  l'Amiral,  et,  plus  tard,  d'autres  na\igateurs, 
celui  de  Bouche  du  Taureau.  Dans  cette  contrée,  les  In- 
diens portaient  au  cou,  suspendus  par  de  petits  cordons, 
des  morceaux  d'or  très-bien  polis  et  des  aigles  gros- 
siers faits  de  grains  de  même  métal,  broyés  avec  de 
grosses  pierres.  De  là,  il  gagna  une  autre  baie,  nom- 
mée Aburen,  où  était  la  grande  lagune  de  Chiriquiri. 
Le  4 7  octobre  -1 502 ,  il  sortit  de  cette  baie,  et,  au  bout 
de  douze  lieues,  il  trouva  le  fleuve  appelé  Guyga,  que 
Colomb  appela  Guaig.  C'est  par  ce  fleuve  qu'on  péné- 
trait chez  les  peuplades  d'Indiens,  qui  portaient,  ainsi 
que  ceux  de  Caribaro,  des  miroirs  d'or  suspendus  au 
cou.  La  nature  de  ces  peuples  était,  féroce  et  méfiante; 
ils  étaient  armés  d'arcs  et  de  flèches.  En  poursuivant 
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l'eau  très-claire  de  l'Yebra  K  Elle  tourne 
dans  l'espace,  légère  comme  le  chant  plaintif 
du  zinsonte  2  ;  elle  s'agrandit  et  s'étend  jus- 

sa  route,  il  trouva  le  fleuve  Gatiba,  et,  deux  jours  après, 
en  longeant  la  côte,  il  arriva  dans  un  lieu  appelé  Cubiga, 
province  de  Cobrabe.  La  dernière  contrée  découverte 
par  l'amiral  fut  le  port  appelé  du  Retranchement,  où  il 
entra  le  samedi  $6  novembre,  après  avoir  découvert , 
jusqu'à  ce  lieu,  trois  cent  cinquante  lieues  de  côtes. 
Voyant  qu'à  mesure  qu'il  avançait  il  trouvait  moins  de 
richesses  et  de  civilisation,  le  5  décembre  1502  il  sortit 
du  Retranchement,  se  dirigeant  vers  l'occident,  à  la  re- 
cherche de  l'endroit  où  il  avait  trouvé  les  Indiens  por- 
tant au  cou  des  aigles  d'or,  et  qui  s'appelait  Veragoa. 
La  même  nuit  il  mouilla  à  Puerto-Bello,  éloigné  de  ce 
point  de  dix  lieues.  Pendant  neuf  jours  il  fut  en  proie 
aux  plus  épouvantables  tempêtes  qu'un  marin  ait  éprou- 
vées sur  mer,  et  le  17  décembre  il  entra  avec  ses  navires 
dans  le  port,  où  il  resta  trois  jours.  Le  3  janvier  il  arriva 
dans  les  ports  du  Darien,  et  le  jour  de  l'Epiphanie,  qui 
fut  le  6  janvier  1503,  il  entra  avec  deux  de  ses  navires 
dans  le  fleuve  Yebra ,  qui  forme  l'entrée  des  terres  de 
Veragoa.  Il  lui  donna  le  nom  de  fleuve  de  Bethléem,  et 
y  resta  jusqu'au  dernier  jour  du  mois  d'avril  1503. 

1 .  Fleuve  très-abondant  pendant  les  mois  de  pluie,  et 
par  où  Colomb  pénétra  dans  les  terres  de  Veragoa. 

2.  Oiseau  de  l'Amérique  septentrionale,  semblable  au 
rossignol,  et  dont  léchant  est  aussi  doux  que  varié.  Dans 
l'ictiome  mexicain,  son  nom  signifie  quatre  cents  voix. 
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qu'à  remplir  les  espaces  de  l'orient  et  de 
l'occident.  Mon  esprit  s'agite  et  la  rafale  in- 
terminable de  clarté  enveloppe  mon  sque- 
lette, soulevé  du  sépulcre  par  la  volonté 
mystérieuse  du  Seigneur  du  monde. 

D'où  vient  cette  lumière  d'éclair,  sembla- 
ble au  vêtement  d'un  auge?  Qui  êtes-vous, 
ô  vous  qui  venez  parmi  ces  nuages  vaporeux 
de  nacre  azurée,  de  voix  harmonieuses  et  de 
parfums  suaves  de  fleurs?...  Personne  ne 
répond  à  mes  paroles  !...  L'ouragan  replie 
ses  ailes  puissantes;  il  n'y  a  plus  pour  moi 
ni  chaleur,  ni  mouvement.  Mon  âme  frémit, 
dévorée  encore  par  la  douleur  infinie  de 
l'infortune,  et  solitaire  au  milieu  du  monde 
désert...  Qui  êtes-vous,  céleste  esprit  de  la 
nuit,  qui  venez,  couvert  de  deuil,  dans  ces 
nuages  brillants  d'une  sainte  immortalité?... 

En  perçant  l'espace,  l'étoile  qui  accom- 
pagne la  lune  mystérieuse  dans  son  long 
chemin  descend  du  ciel.  La  lumière  d'or, 
détachée  du  cercle  éternel  des  astres, 
rayonne  comme  le  premier  jour  de  la  créa- 
tion sur  les  crêtes  hérissées  de  Yeragoa,  les 
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rivages  de  l'Yebra  et  de  l'Urira,  les  deux 
mers  qui  baignent  le  monde  1,  et  les  fan- 
tômes des  rois  qui  s'asseyent  silencieux  sur 
le  sommet  des  montages.  A  leurs  pieds  sont 
prosternées  et  enveloppées  dans  leurs  draps 
mortuaires  les  innombrables  générations  des 
tribus  d'Haïti  qui  gisaient  oubliées  dans  les 
tombes  cachées  des  savanes  désertes.  Com- 
bien de  temps  ont  dormi  mes  ossements  sous 
la  pierre  du  tombeau?  Combien  d'années 
a-t-il  erré  clans  les  nuages,  l'esprit  qui 
donna  la  chaleur  et  le  mouvement  aux  fibres 
brisées  de  mon  corps?  Ombres  des  héros  qui 
séchez  les  pleurs  de  nos  yeux  enflammés  par 
la  douleur;  anges  infortunés,  couronnés  de 
chagrins,  pourquoi  pleurez-vous  encore,  à 
travers  les  siècles,  la  ruine  de  la  patrie?... 
Le  sommeil  du  sépulcre  avait  effacé  de  mon 
esprit  votre  souvenir,  grand  comme  la  mer 
et  comme  le  ciel.  Mais  la  clarté  pénètre 
de  nouveau  dans  la  nuit  de  mon  entende- 
ment, et  je  vous   bénis,   esprits  immortels 

1 .  Les  deux  mers  sont  l'océan  Atlantique  et  l'océan 
Pacifique. 
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des  infortunés  rois   d'Haïti  et  de  Veragoa. 

Machocahel,  Vagoniona,  Guacanajari, 
Caonabo,  Guarí onex,  Bohechio,  Guaorocaya, 
Cotobanama,  Ainaima  et  Anacaona,  je  vous 
salue,  blancs  fantômes  qui  avez  abandonné  la 
paix  lugubre  des  tombeaux  pour  entendre 
l'écho  plaintif  de  mon  doux  marimba  1. 
Qu'elle  est  blanche  la  couronne  de  siècles 
qui  orne  votre  front!  Qu'elle  est  voilée  et 
mystérieuse  la  lumière  qui  assoupit  vos  yeux! 
Quel  froid  engourdit  vos  squelettes  ensevelis 
dans  la  nuit  meurtrière  de  l'adversité  !  Salut, 
ombres  immortelles  des  rois  :  je  sens  revivre 
dans  mon  cœur  le  feu  sacré  de  l'inspiration. 
Vous  baissez  votre  tête ,  appesantie  par  la 
mélancolique  tristesse,  esprits  infortunés  !  Le 
flot  infatigable  des  temps  fait  vibrer  les 
échos  plaintifs  de  mes  chants  :  écoutez , 
guerriers,  la  triste  histoire  de  Quibiam,  le 
roi  des  montagnes  et  le  maître  des  îles  et 
des  mers. 

Quarante  fois  la  chaleur  vivifiante  du  ciel 

1 .  Instrument  mexicain  qui  a  de  l'analogie  avec  l'har- 
monica. 
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et  de  la  terre  avait  couronné  les  arbres  de 
fleurs;  quarante  fois  les  tribus  Gumies  4, 
Doraces  et  Juries  étaient  venues  verser  des 
larmes  sur  la  pierre  sacrée  des  rois  immor- 
tels. Les  monts  Darien  m'appartenaient; 
mon  bras  les  avait  conquis  en  versant  à  tor- 
rents le  sang  des  tribus.  Veragoa  bénissait 
mon  règne  :  les  deux  mers,  sur  leurs  ondes 
écumantes,  supportaient  le  poids  de  mes  in- 
nombrables, canots.  Les  îles  de  Gubanacan, 
de  la  Jamaïque,  de  Boriquen,  de  Guahaneni 
et  de  Guayarina  tremblaient  au  seul  bruit  de 
mon  nom.  J'étais  roi  des  côtes  du  Nicaragua, 
des  montagnes  agrestes  couvertes  de  vol- 
cans, et  maître  des  eaux  amères.  Ma  voix 
dominait  la  terre  entière. 

Depuis  que  je  suis  né,  j'ai  ignoré  la  haine, 
je  n'ai  point  éprouvé  l'amer  plaisir  de  la 
vengeance,  ni  un  seul  instant  de  joie.  Toute 

1.  Ces  races  habitaient,  depuis  le  fleuve  Matinino , 
toute  la  cordillère  du  pic  Blanc  et  du  pic  Rabalo,  et 
s'étendaient  sur  les  bords  du  fleuve  des  Doraces.  Elles 
avaient  colonisé  par  le  cap  Valliente,  à  l'entrée  du  Toro, 
et  un  peu  au  delà  de  la  pointe  de  Veragoa,  dans  la  partie 
de  l'Atlantique. 
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ma  vie,  mon  cœur  a  été  comme  étouffé  par  l'a- 
mertume. Mes  premières  années  s'écoulèrent 
sans  jeunesse  et  sans  amours.  Encore  enfant. 
je  saisis  l'arc  pour  accomplir  la  volonté  de 
Dieu,  et  je  portai  avec  courage  la  couronne 
des  rois.  Lorsque  Mayarima  l  descendit  au 
sépulcre,  ma  mère  se  fit  enterrer  à  son  côté 
pour  l'accompagner  dans  la  nuit  souterraine. 
Cent  caciques  2  courbèrent  en  ce  jour  la  tête 


. 


1.  Père  de  Quibiam. 

2.  Lorsque  le  roi  mourait,  on  avait  coutume  d'enterro 
à  son  côté  un  grand  nombre  de  seigneurs,  les  plus  puis- 
sants du  pays.  A  la  mort  de  Mayarima.  cent  caciques 
le  suivirent  au  tombeau.  L'origine  de  cette  étrange  bar- 
barie provenait  de  la  grande  vénération  des  peuples 
pour  leurs  rois,  qu'ils  croyaient  descendus  du  soleil  ou 
de  la  lune,  ou  qu'ils  pensaient  servir  encore  après  la 
mort  dans  une  autre  vie.  Dans  les  contrées  du  Darien, 
de  Nicaragua,  de  Veragoa  et  leur  prolongement  pendant 
plus  de  trois  cents  lieues,  non-seulement  on  enterrait 
près  du  mort  quelques  caciques,  mais  encore  les  meu- 
bles à  leur  usage,  de  la  nourriture  et  des  appareils  de 
guerre.  On  précipitait  les  autres  dans  la  mer,  afin  que 
si,  par  hasard,  dans  le  monde  de  la  mort,  le  roi  se  dé- 
cidait à  voyager  dans  les  ondes,  il  les  trouvât  tout  prêts 
à  le  servir.  Ce  sublime  fanatisme,  en  même  temps  que 
barbare,  était  grand  et  chevaleresque.  Il  laisse  entrevoir 
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et  emprisonnèrent  leur  existence  dans  les 
ténébreuses  limites  de  son  tombeau,  semé 
de  perles  et  d'or.  Quarante  fois  la  lune  me 
vit  pleurant  sur  la  pierre  où  reposait  le 
puissant  roi  de  Veragoa.  Mon  front  se  cou- 
vrit de  deuil  depuis  ce  jour,  et  mon  âme  de- 
meura comme  noyée  dans  les  larmes. 

Iraiba,  de  la  tribu  des  Naitingas,  arriva 
par  l'Yebra,  un  soir  que  je  méditais  en  Dieu. 
Elle  était  fille  des  rois  du  Darien;  elle  m'ap- 
porta une  couronne  de  fleurs  de  curias.  Ac- 
cablé de  tristesse,  je  lui  tendis  les  mains,  et 
depuis  lors  je  partageai  avec  elle  mon  ha- 
mac. Elle  fut  la  mère  de  mes  enfants  ;  je  lui 
donnai  mon  cœur  mélancolique,  qui  battait 
solitaire  sans  trouver  un  abri  dans  le  monde, 
et  errant  comme  les  nuages  dans  l'éternel 
espace... 

A  son  côté  je  vécus  taciturne,  sans  jamais 
sourire  et  sans  une  heure  de  consolation. 

quelle  était  l'abnégation  de  ces  peuples,  qui  reconnais- 
saient un  Dieu,  une  autre  vie  et  une  résurrection  plus 
ou  moins  bizarre,  mais  offrant  tous  les  caractères  des 
idées  sublimes  et  saintes. 

13 
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Mon  Dieu!  je  n'avais  pu  rencontrer,  en  au- 
cun endroit  de  la  terre,  un  cœur  qui  s'ouvrît 
à  la  tendresse  de  mon  cœur.  Quand  l'oura- 
gan ébranlait  le  ciel,  en  montant  aux  som- 
mets de  Veragoa,  je  faisais  mes  délices  du 
grondement  du  tonnerre  et  de  l'effrayante 
clarté  de  la  foudre,  refroidie  par  les  nuages 
orageux,  obscurcie  par  le  choc  des  ouragans. 
Mon  esprit  se  dilatait,  et  il  me  semblait  at- 
teindre le  ciel  par  ma  volonté  infinie.  Bien 
des  fois  je  crus  pouvoir  pénétrer  avec  les 
yeux,  aveuglés  par  la  lumière  azurée  des 
étoiles,  le  dernier  terme  des  choses,  et  alors 
quelle  puissance  surnaturelle  s'emparait  de 
mes  idées!...  Hélas!  l'univers  ne  suffisait 
plus  à  contenir  mon  esprit;  et  lorsque  la 
tempête,  se  résolvant  en  des  torrents  formi- 
dables, s'ensevelissait  dans  la  mer,  ce  bruit 
magnifique  entretenait  la  peine  qui  me  dévo- 
rait; et  bientôt  je  m'endormais  au  milieu 
des  arbres,  vieux  comme  le  monde,  où  ve- 
nait me  réveiller  le  féroce  jaguar  avec  ses 
yeux  enflammés.  Parfois  je  me  lançais  dans 
les  ondes  amères,  apportant  la  guerre  aux 
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îles  Caraïbes,  et  je  revenais  chargé  de  butin 
et  de  gloire.  L'ange  des  batailles  me  couvrait 
de  ses  ailes,  et  je  souriais  mélancolique... 
Mais  rien  ne  consolait  l'amertume  de  mon 
âme...  Ainsi  passaient  les  jours  de  ma  triste 
vie. 

Déjà  fatigué,  je  partis  un  soir  afin  de  sil- 
lonner les  mers.  Je  suivis  au  large  les  rivages 
si  étendus  du  Nicaragua.  J'étais  escorté  par 
cent  canots,  conduits  par  les  caciques  con- 
quérants des  îles  Caraïbes.  Je  cheminai  plu- 
sieurs jours  sans  pouvoir  lutter  contre  les 
vents  :  entraîné  par  les  courants,  j'arrivai  à 
Ornofay.  A  peine  les  tribus  de  cette  heureuse 
contrée  eurent-elles  aperçu  les  plumes  colo- 
riées qui  étaient  sur  ma  tête,  ainsi  que  ma 
couronne  d'or,  que  les  sierras  se  couvrirent 
de  guerriers.  Le  sage  Caimara  1  monta  sur 

1.  Caimara  était  cacique  d'Ornofay,  terre  située  au 
bord  de  la  mer  de  Cuba ,  entre  la  baie  de  Jagua  et  le 
cap  de  Cruz.  En  '1494,  Christophe  Colomb  arriva  dans 
cette  contrée,  et  ce  fut  sous  les  ceibas  touffus  qui  om- 
brageaient les  rivières  qu'il  fit  dire  la  première  messe 
que  l'on  célébra  dans  l'île.  Ce  cacique  était  le  chef  des 
tribus  Guamuhaya,  Hanamanaya  et  Guamaroce.  Il  gou- 
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un  rocher  élevé,  et  de  là  me  salua  avec-  des 
cris  de  joie  :  «  Bénie  soit,  me  dit-il,  puis- 
sant Quibiam,  la  main  de  Dieu  qui  t'amène 
aux  rives  tranquilles  d'Ornofay.  Dans  les 
riantes  années  de  ma  jeunesse,  j'ai  versé  le 
sang  de  mes  veines,  et,  dans  les  combats, 
j'ai  protégé  ton  père,  Mayarima,  contre  la 
fureur  de  ses  ennemis;  il  m'a  donné  sa  fille, 
belle  comme  une  grappe  de  fleurs.  J'ai  con- 
quis ces  rivages,  couvrant  de  peuples  les 
plaines  de  Gubanacan,  et  je  leur  enseignai  à 
aimer  Dieu  et  à  aimer  le  nom  de  Mayarima... 

vernait  avec  une  grande  prudence  des  peuples  dociles, 
et  il  donnait  l'exemple  de  la  générosité  et  de  la  justice. 
Les  tribus  étaient  hospitalières,  parce  qu'il  pensait  que 
personne  ne  devait  répandre  le  sang  des  hommes,  ni  faire 
tort  à  ses  semblables;  qu'au  contraire,  on  devait  venir 
en  aide  au  malheureux,  en  portant  secours  au  faible  et 
en  donnant  un  asile  à  celui  qui  n'en  a  point.  Cet  Indien 
était  un  grand  philosophe  et  un  homme  admirable  par 
sa  sagesse  et  sa  gravité.  En  1514,  les  Espagnols  fon- 
dèrent dans  ses  États  la  ville  de  Trinité;  en  1516, 
celle  de  Port-au-Prince ,  et,  en  1522,  celle  de  Saint- 
Esprit.  C'est  dans  la  terre  de  Guamuhaya  que  vivait 
le  très-vertueux  frère  Bartolomé  de  Las  Casas,  vers 
l'année  1514,  dans  ce  qu'on  appelait  le  port  et  la  baie 
de  Jagua.  Caimara  était  père  de  la  belle  Lianata. 
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Puissant  roi  de  Veragoa,  je  t'offre  mon  hos- 
pitalité, et,  quand  la  lune  se  cachera,  mes 
tribus  garderont  ta  couronne  au  bruit  de 
l'areito.  Lianata  1  fera  vibrer  de  ses  doigts 
ravissants  la  marimba  cl'ébène  noire,  et  les 
harmonieux  échos  de  son  chant  mélodieux 

\.  Lianata,  fille  du  vieux  Caimara  et  de  Cubanaca, 
cacique  d'Ariguanabo  et  de  Guaniguanico,  avait  seize 
ans  lorsque  fut  célébrée  la  première  messe  dans  cette 
île,  en  1 494.  C'était  un  prodige  de  beauté  :  elle  était 
plus  blanche  que  la  généralité  des  Indiennes.  Dans  les 
écrits  conservés,  à  Cuba,  dans  la  demeure  des  Ruiz  Gó- 
mez qui  peuplèrent  les  premiers  cette  contrée,  j'ai  lu 
avec  plaisir  une  très-charmante  relation  de  la  pureté  et 
de  la  vénération  avec  lesquelles  cette  innocente  Indienne 
plaçait  des  bouquets  de  fleurs  sur  l'autel  élevé  à  la 
Vierge,  et  où  les  Espagnols  célébrèrent,  pour  la  pre- 
mière fois,  la  messe.  Pendant  ce  temps,  son  père,  a\ec 
la  solennité  d'un  profond  penseur,  adressait  à  Christophe 
Colomb  un  discours  plein  de  philosophie ,  que,  par 
bonheur,  les  historiens  de  cette  époque  ont  conservé, 
et  qui  est  arrivé  jusqu'à  notre  temps.  Cette  jeune  fille 
indienne,  douce  et  bonne,  est  une  des  figures  qui  se 
détachent  avec  le  plus  de  charme  du  grand  tableau  de 
la  conquête.  Il  est  à  regretter  que  la  nuit  des  temps 
obscurcisse  aussi  complètement  les  coutumes  et  les 
mœurs  de  ces  naturels,  qui,  étudiées  aujourd'hui,  fe- 
raient les  délices  de  la  civilisation  européenne. 
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adouciront  le  noir  chagrin  de  ton  cœur.  » 
J'abordai  le  rivage,  en  serrant  dans  mes 
bras  le  cacique  d'Ornofay.  De  ses  yeux  cou- 
laient des  larmes  d'une  douce  tristesse.  Il 
avait  la  tête  blanche  et  le  visage  sillonné  par 
la  main  dévastatrice  des  années.  Le  véné- 
rable vieillard  me  conduisit  à  sa  demeure. 
Les  jeunes  filles  avaient  parsemé  mon  chemin 
de  verts  rameaux,  et  le  hamac  où  je  devais 
dormir  était  couvert  de  fleurs  odorantes.  Les 
ombres  envahirent  le  ciel  bleu,  qui,  grâce  à 
l'élévation  des  étoiles,  distillait  la  douce  ten- 
dresse qui  enivre  l'âme  de  ceux  qui  aiment 
et  ressentent  la  mélancolie  des  malheureux. 
L'air  était  délicieux  et  embaumé  de  suaves 
parfums.  Les  jeunes  filles  apportèrent  le 
hibuero  contenant  la  liqueur  d'ananas  et  de 
maguey.  Mes  membres  fatigués  se  délas- 
sèrent au  contact  de  l'eau  de  l'hobo.  La  fraî- 
cheur de  leurs  plumes  et  le  murmure  délicat 
de  l'areito  ferma  mes  yeux,  et  je  m'endormis 
dans  Ornofay  du  sommeil  céleste  des  bien- 
heureux. 

Le  matin  déploya  ses  plumes  de  carmin  ; 


f 
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le  doux  rossignol  chanta  dans  la  forêt;  la 
brise  voluptueuse  secouait  les  flexibles  ra- 
meaux des  arbres,  les  torrents  ornaient  de 
perles  les  fleurs  matinales  couvertes  de  bril- 
lantes gouttes  de  rosée,  et  l'étoile  de  l'au- 
rore s'évanouissait  déjà  dans  l'horizon , 
quand  j'entendis  résonner  la  marimba,  ainsi 
que  la  voix  harmonieuse  d'une  jeune  fille. 
C'était  Li anata,  qui,  au  pied  des  antiques  et 
énormes  ceibas  *,  bénissait  l'ange  qui  guida 
mon  canot  sur  les  mers,  pour  me  conduire 
aux  plages  fortunées  d'Ornofay.  Enivré  de 
joie,  je  me  levai  de  mon  hamac  :  c'était  la 
première  harmonie  qui  avait  pu  réussir  à  cal- 
mer les  douleurs  de  mon  existence. 

Léger  comme  l'aigle,  cherchant  la  main 
qui  répandait  le  son  dans  les  airs,  je  péné- 
trai dans  l'épaisseur  des  bois.  La  jeune  fille 
était  assise  sur  les  rochers ,  nue  comme 
l'ange  de  la  vie,  pudique  comme  la  fleur  aro- 
matique du  goyavier,  aussi  légère  que  le  pe- 
tit nuage  rouge  qui  sillonne  le  ciel.  La  brise 

4 .  Arbre  qui  ressemble  au  chêne. 


se  jouait  avec  ses  cheveux  fins  et  noirs 
comme  l'ébène  ;  son  front  était  large  et  blanc 
comme  la  couleur  nacrée  des  perles;  son 
sourire  ressemblait  au  printemps;  son  haleine 
était  parfumée.  Elle  avait  les  lèvres  rouges 
comme  le  corail  du  fond  de  la  mer,  les  dents 
brillantes  comme  l'écume  des  eaux,  les  yeux 
noirs  comme  les  ailes  du  guaraguao  1,  inon- 
dés de  mélancolie  et  éclatants  comme  deux 
étoiles  enchâssées  dans  le  voile  transparent 
de  la  nuit.  Mon  Dieu!  je  crus  voir  devant 
moi  l'ange  divin  de  la  création,  et  mon  cœur 
tressaillit  d'amour. 

La  jeune  fille  acheva  son  chant  :  je  restai 
devant  elle  immobile,  comme  le  rocher  battu 
par  les  eaux  de  la  mer  et  le  souffle  terrible 
des  ouragans.  Je  ne  sais  ce  qu'il  advint  de 
moi  pendant  quelques  instants.  Sa  voix  était 
l'esprit  de  mon  esprit,  qui,  toute  ma  vie, 
n'aurait  vécu  que  dans  rame  de  la  jeune  fille 
d'Ornofay;   sa   voix  était   mon  sentiment. 


\.  Oiseau  qui  ressemble   au  corbeau  et  est  un  peu 
plus  gros  que  lui. 
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Cette  jeune  fille  était  l'idée  que  Dieu  avait 
créée  pour  que  je  la  plaçasse  comme  un 
sceau  sur  mon  cœur,  qu'elle  remplît  ajamáis 
mon  souvenir,  et  devînt  mon  étoile  et  l'éter- 
nité de  toutes  mes  pensées. 

Lianata  cessa  de  jouer  du  marimba,  et 
me  tendit  ses  bras  innocents  :  «  Roi  de  Vera- 
goa,  me  dit-elle,  mon  père  te  bénit,  et  moi 
je  te  donne  avec  lui  tout  l'amour  tendre  de 
mon  âme.  »  Je  sentis  tressaillir  les  muscles 
de  mon  corps.  «  Cacique,  lui  répondis-je  en 
mettant  la  main  sur  sa  tête,  tu  seras  l'étoile 
de  ma  vie;  ta  voix  apaisera  mes  tourments. 
Le  regard  de  tes  yeux  est  doux  comme  le 
miel  de  Guahanani  ;  tes  sourires  dissipent  la 
noirceur  sauvage  de  mes  pensées.  Viens  à 
moi,  Lianata,  car  le  chemin  de  la  vie  me 
paraît  bien  long  !  »  Quand  j'achevai  mes  pa- 
roles, une  petite  fleur  jaune  s'ouvrait  au  mi- 
lieu de  l'herbe  verte;  je  l'arrachai  de  son 
humble  tige  et  lui  dis  avec  émotion  :  «  Lia- 
nata, garde-la  jusqu'au  dernier  moment  de 
ton  existence.  »  La  timide  vierge  la  prit 
avec  attendrissement  et  rougit  de  la  pudeur 


226  LÉGENDES    AMÉRICAINES. 

divine  de  l'innocence.  Elle  la  serra  sur  son 
cœur,  et  sans  me  répondre,  légère  comme 
une  colombe,  elle  se  perdit  dans  l'épaisseur 
des  forêts. 


II 


Je  restai  un  grand  nombre  de  jours  dans 
Ornofay.  Mon  âme  taciturne  était  revenue  de 
son  accablement.  Le  monde,  désert  pour  moi, 
se  couvrit  de  fleurs;  tout  respirait  la  jeunesse, 
tout  m'attendrissait.  Le  désir  ardent  de  des- 
cendre au  tombeau  disparut  de  mes  lugubres 
pensées.  J'étais  impatient  :  la  vie  semblait 
courte  à  mon  amoureuse  et  céleste  tendresse, 
et  les  heures  couraient  avec  la  rapidité  de  la 
flèche  échappée  de  l'arc. 

En  tous  lieux,  je  cherchais  le  visage  de 
Lianata.  Je  souriais  à  ses  sourires,  je  pleu- 
rais   à  son  innocent  amour.    La  douce  pa- 
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role  de  ses  lèvres  résonnait  sans  cesse  au 
fond  de  mon  cœur;  je  l'aimais  très-tendre- 
ment, avec  la  pureté  angélique  dont  j'adorais 
mes  fils,  comme  j'aimais,  lorsque  j'étais  en- 
fant, l'amour  béni  de  ma  douce  mère.  Aveo 
l'esprit  sublime  de  son  intelligence  et  la*  vé-^ 
rite  de  son  âme  pure,  Lianata  comprenait  1& 
virginale  ardeur  de  mes  amours.»  Ses  -yerox,» 
noirs  et  mélancoliques  comme >la  lumièiie  iê& 
la  lune,  me  disaient:  «  Je  t'aimel ■«» -Sa  vbiñ>f 
harmonieuse  comme  le  chant  -dû" rossignol ¿» 
me  disait  :  «'Je  t'aimei  »  La  vierge* iremMait' 
devant  moi  :  moi,  je  -  tô  agissais-  devant  lai 
vierge ,'  et l<\ e s Ciel  avait  déjà  uni ! nos •  cœurs 
pour  une  éternité  de  siècles  tftl  de  larmes1.* 
Pauvre  Lianata  !  Pourquoi  Dieu  permit-il 
que  mes  yeux  te  vissent,  ô  vierge-  év  belle) 
d'Ornofay  !  -  ¡<h  :  moi] 

Silencieux^  était  Gaimarai  ;  le  " guerrier?  in^ 
flexible  qui  faisait  trembler  les!tribus  au  seul 
bruit  de  son  nom,*  lé <  prêtre  interprète  des 
volontés  du  Tziines^le  sage  qui  guérissait 
toutes  les  maladies  de  la1  viey  avait  courbé  ¡la 
tête  avec  tristesse, .-»  Quelle  douleur  renfermait 
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le  cœur  de  Caimara?  Un  soir,  il  me  conduisit 
dans  les  cavernes  des  montagnes  :  «  Qui- 
biam,  me  dit-il,  tu  as  vu  se  voiler  la  gaieté 
de  mes  regards,  et  tu  t'inquiètes  de  l'air 
sombre  de  mon  visage  :  écoute-moi,  roi  de 
Yeragoa.  Trente  lunes  avant  ton  arrivée , 
abordèrent  sur  ces  places  plusieurs  grands 
canots  venant  de  la  mer.  Je  crus  que  c'é- 
tait toi  qui  arrivais  avec  eux,  et  je  montai 
sur  le  grand  rocher  de  l'Orient;  je  t'appelai 
en  bénissant  ton  nom...  Ces  canots  ne  res- 
semblaient pas  aux  nôtres;  mais,  comme 
tu  es  le  roi  de  la  terre,  je  crus  que  tu  les 
avais  conquis  sur  quelques  tribus  des  confins 
du  ciel...  De  ces  canots  débarquèrent  des 
hommes  inconnus,  maîtres  du  tonnerre  et  de 
la  foudre.  Us  étaient  plus  blancs  que  les 
fleurs  du  cocotier,  élevés  comme  des  cèdres 
et  durs  comme  des  rochers  :  ils  avaient  le 
visage  couvert  de  barbes  très-noires...  Mes 
caciques,  terrifiés,  s'enfuirent  dans  les  mon- 
tagnes. Je  me  cachai  dans  les  rochers.  Les 
étrangers  dressèrent  un  autel  au  pied  de  ces 
ceibas,  et  se  jetèrent  à  genoux  en  élevant 
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leurs  mains  vers  le  ciel.  Je  compris  qu'ils 
avaient  un  Dieu,  et  qu'ils  lui  adressaient 
leurs  prières  sur  la  terre  de  nos  ancêtres. 
Alors  mon  cœur  respira;  j'appelai  mes  ca- 
ciques, et  je  me  dirigeai  vers  le  chef  de  ces 
guerriers. 

«  —  Tu  es  venu,  lui  dis-je,  avec  une 
grande  puissance,  dans  ces  contrées  que  tu 
n'avais  point  encore  vues.  Ton  arrivée  a  jeté 
une  grande  terreur  parmi  les  peuplades  qui 
les  habitent.  Je  te  fais  savoir  que,  d'après 
nos  croyances,  il  y  a  dans  l'autre  vie  deux 
séjours  où  vont  les  âmes  en  quittant  le  corps: 
un  mauvais  et  plein  de  ténèbres,  réservé 
pour  ceux  qui  troublent  et  oppriment  l'es  - 
pèce  humaine;  un  autre  heureux  et  bon,  où 
viennent  demeurer  ceux  qui,  durant  leur  vie, 
aimèrent  la  paix  et  la  tranquillité  des  peuples. 
C'est  pourquoi,  si  tu  comprends  que  tu  dois 
mourir  un  jour,  et  si  tu  crois  que  chacun, 
selon  ses  œuvres,  doit  attendre  une  récom- 
pense ou  un  châtiment,  ne  sois  pas  mauvais 
ou  préjudiciable  à  celui  qui  ne  te  sera  ni 
mauvais,  ni  préjudiciable.  Ce  que  tu  viens  de 
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faire  ici  est  digne  d'éloges,  puisque  c'est  ta 
manière  à  toi  et  celle  de  tes  peuples  de  ren- 
dre grâce  à  ton  Dieu1. 

«  Le  chef  de  ces  étrangers  me  répondit  : 
«  —  Cacique,  ce  que  tu  me  dis  est  vrai. 
Oui,  les  âmes  doivent  survivre  à  cette  vie. 
Tout  ce  que  tu  viens  de  dire  a  été  dit,  par  le 
Dieu  qui  créa  le  ciel  et  la  terre ,  aux  généra- 
tions du  monde.  Mais  je  te  fais  savoir  que  je 
suis  l'envoyé  de  plusieurs  grands  rois  très- 
puissants,  très-riches,  et  maîtres  des  royau- 
mes de  Castille ,  pour  découvrir  ces  contrées 
qu'ils  ne  connaissent  pas  encore.  Nous  ne 
venons  pas  ici  pour  faire  du  mal  aux  peu- 
ples ;  au  contraire,  l'ange  de  la  paix  nous  ac- 
compagne pour  défendre  les  faibles  et  punir 
les  Caraïbes  qui  mangent  leurs  semblables, 

\ .  Paroles  textuelles  que  cet  Indien  d'Ornofay  adressa 
à  Colomb,  le  7  juillet  1494,  après  la  célébration  de  la 
première  messe.  Ainsi  l'écrivit  l'amiral  et  l'ont  répété 
Las  Casas,  dans  son  Histoire  inédile,  ch.  xcvi,  p,;3#9r 
el  tous  les  historiens  contemporains.  La  traduction  en 
fut  faite  par  Diego,  l'Indien  de  Guahanani,  qui,  depuis 
l'époque  de  la  découverte,  accompagna  Colomb 'â  son 
retour  en  Espagne  et  pendant  son  second  voyage.' •'"> 
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pour  les  réprimer  et  pour  défendre  et  honorer 
les  bons.  » 

«  En  l'écoutant,  mon  cœur  tressaillit  de 
joie.  Je  touchai  avec  mes  mains  le  front,  les 
yeux,  la  bouche  et  le  menton  de  ces  hommes 
descendus  du  ciel.  J'embrassai  leurs  genoux, 
je  leur  offris  tout  ce  que  je  possédais.  Je  leur 
indiquai  le  chemin  qui  mène  à  Haïti,  et  si  je 
n'avais  point  tenu  à  Lianata,  j'aurais  été 
avec  eux  rendre  visite  à  ces  puissants  rois 
de  Gastille,  qui  habitaient,  sous  le  ciel  de 
Grenade,  dans  des  palais  couronnés  par  la 
lune  et  les  étoiles.  Les  guerriers  s'enfermè- 
rent le  soir  dans  leurs  grands  canots;  ils 
prirent  la  mer,  et  je  fus  consulter  la  volonté 
de  Dieu  au  fond  des  souterrrains  où  je  gar- 
dais le  Tzimes. 

«  Quibiam,  à  peine  eus-je  touché  de  mes 
mains  la  pierre  sacrée  où  reposait  le  Dieu 
des  temps,  que  j'entendis  une  voix  lamen- 
table qui,  par  trois  fois,  me  répéta  cette 
terrible  parole  :  «  Ta  tribu  sera  passée  au  fil 
de  l'épée  par  ces  étrangers  qui  ont  béni  leur 
Dieu  sur  la  terre  de  tes  ancêtres. Prépare-toi 
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à  mourir  dans  des  tourments  horribles... 
Lianata,  l'étoile  de  ton  cœur,  se  noiera  dans 
les  ondes  ameres  d'Ornofay.  »  Je  ressentis 
un  frisson  glacial,  comme  un  homme  qui  va 
mourir.  J'interrogeai  de  nouveau  le  Tzimes. 
Le  silence  du  tombeau  répondit  à  la  voix  de 
ma  douleur  et  au  cri  de  mes  gémissements.  Je 
ne  pus  enflammer  le  maguey  sacré  :  un  froid 
incompréhensible  éteignit  l'acajou  résineux. 
Le  frottement  de  ma  main  lutta  vainement 
contre  la  froideur  glaciale  de  la  destinée. 
L'autel  du  sacrifice  ne  devait  plus  s'allumer 
jamais...  C'est  ce  jour  même  que  tu  arrivas 
sur  ces  plages  infortunées,  ô  puissant  roi  de 
Veragoa.  Comprends  à  cette  heure  la  sombre 
tristesse  de  mon  cœur,  et  les  nuages  noirs  que 
la  douleur  amoncelle  sur  le  front  de  ton 
pauvre  ami  Caimara.  » 

Les  solennelles  paroles  du  vieillard  assom- 
brirent mon  cœur.  Pensif,  je  fixai  les  yeux 
vers  le  ciel  pour  y  chercher,  comme  au 
milieu  des  mers,  pendant  les  nuits  obscures, 
l'étoile  tutélaire  qui  dirigeait  mon  canot  vers 
la  plage,   lorsque  je  luttais  contre  le  nau- 
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frage,  et  que  la  tempête  m'emportait  éperdu 
sur  ses  ailes,  m'ensevelissant  au  milieu  des 
montagnes  d'écume  et  creusant  à  mon  côté 
les  portes  béantes  de  l'abîme.  Mais  le  ciel, 
qui  laissait  entrevoir  l'étoile  d'or  qui  me 
guidait  dans  les  tourmentes ,  ne  voulut  pas 
m'envoyer  un  seul  rayon  de  lumière  qui  pût 
éclairer  les  doutes  ténébreux  qui,  depuis  ce 
moment,  enveloppèrent  mon  esprit  incertain. 
a  Quibiam,  continua  Caimara,  la  voix  du 
Tzimes  est  la  voix  de  Dieu  :  je  ne  dois  pas 
lutter  contre  ma  destinée;  que  s'accomplisse 
la  volonté  du  ciel!...  Fuis  ces  champs  de 
combat  où  Tange  de  la  mort  doit  venir  bientôt 
agiter  ses  ailes  empoisonnées;  fuis,  roi  deVe- 
ragoa.  Je  te  donne  Lianata;  emporte-la  sur 
tes  monts  sauvages,  cache-la  dans  tes  forêts 
impénétrables  et  aussi  anciennes  que  le 
monde.  Qu'elle  n'habite  pas  au  bord  des 
fleuves,  et  qu'elle  ne  retourne  jamais  sur  les 
rivages  de  la  mer  d'Ornofay.  Promets-moi, 
Quibiam,  de  garder  ma  fille  à  la  chaleur  de 
ton  cœur,  de  veiller  sur  son  sommeil  inno- 
cent, de  l'aimer  avec  toute  la  bonté  et  la  gé- 
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nérosité  de  ton  esprit,  et  je  descendrai  con- 
tent dans  le  tombeau.  Que  la  génération 
des  rois,  qui  entend  du  ciel  les  paroles  de 
mes  lèvres  pures  et  qui  voit  la  sainteté  de  ma 
pensée,  te  bénisse...  » 

Alors  les  yeux  du  vieillard  s'inondèrent  de 
larmes;  ses  bras  entourèrent  mon  cou  : 
«  Lianata  de  mon  âme  !  »  s'écria-t-il  d'une 
voix  lamentable  qui  monta  jusqu'au  ciel,  et 
que  répétèrent  les  échos  attendris  de  la  mon- 
tagne. Et  la  jeune  fille  arriva  comme  la  ga- 
zelle qui,  effrayée  par  le  vent,  bondit  d'une 
course  rapide  des  monts  sauvages  dans  l'im- 
mense étendue  des  plaines.  «  Père  !  dit-elle 
lorsqu'elle  fut  devant  moi,  j'ai  entendu  ta 
voix  plaintive  qui  m'appelait.  Qu'as-tu,  ô 
père  de  mon  cœur?...  »  Le  vieillard  prit  les 
mains  blanches  de  la  jeune  fille,  les  mit  dans 
les  miennes,  et  me  dit  d'une  voix  tremblante: 
a  Quibiam,  je  te  donne  Lianata  pour  qu'elle 
sèche  les  larmes  de  tes  yeux  ;  qu'elle  soit  la 
compagne  de  ta  vie  solitaire,  et  qu'elle  apaise 
par  la  douceur  de  son  chant  le  souci  qui  te 
dévore...  » 
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La  jeune  fille  me  regarda  en  silence,  et 
de  ses  yeux  s'échappèrent  deux  perles  sem- 
blables à  deux  gouttes  de  rosée  diamantee  ; 
ses  lèvres  couvrirent  de  baisers  le  visage  du 
cacique  d'Ornofay,  et,  conduits  par  ses 
tremblantes  mains,  nous  arrivâmes  sur  les 
bords  de  la  mer. 


IÏI 


Mes  canots  flottaient  déjà  sur  les  eaux  : 
dans  chacun  d'eux  cinquante  caciques  ou- 
vraient avec  leurs  rames  les  transparentes 
épaules  des  mers.  Dans  la  maria  1  qui  por- 
tait Lianata  ramaient  cent  rameurs.  Caya- 
guayo  2  l'invincible  tenait  le  gouvernail  ;  ses 

1.  Bois  très-grand,  dans  lequel  on  taille  des  canots 
d'une  seule  pièce,  et  pouvant  contenir  jusqu'à  cent 
personnes. 

2.  Cayaguayo  était  le  chef  des  commerçants  du  roi 
Quibiam.  Ce  fut  cet  Indien  que  Colomb  rencontra  dans 
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yeux  distinguaient  dans  l'obscurité  les  passes 
de  la  rivière.  Son  canot  était  tapissé  de  peaux 
de  bêtes  sauvages  du  Darien  et  du  Nicara- 
gua. Au  milieu ,  comme  un  nid  de  plumes 
d'oiseaux,  se  trouvait  un  lit  blanc,  où  Lia- 
nata  devait  reposer  son  corps  et  fermer  les 
yeux  au  sommeil.  Quand  la  vierge  y  pénétra, 
Caimara  nous  bénit  du  haut  du  rocher  élevé 
de  l'orient,  et,  comme  des  flèches  lancées  par 
l'arc,  nous  quittâmes  les  bords  d'Ornofay. 

Les  vents  venaient  en  aide  à  notre  route. 
Pendant  plusieurs  nuits,  la  lune  baisa  de  son 
rayon  mélancolique  le  visage  de  Lianata, 
qui  ne  dormait  pas  et  regardait  la  couleur 
bleue  de  cet  astre.  Moi,  placé  à  la  poupe, 
interrogeant  les  étoiles,  je  guidais  mes  ma- 
rins à  travers  les  rapides  courants.  Le  ciel 
me  protégea  pendant  ce  voyage,  le  plus  heu- 

l'île  de  Pinos,  en  4  494,  monté  sur  un  grand  canot, 
chargé  de  peaux  et  faisant  l'échange  maritime  de  cotons 
et  d'autres  articles  aveG  les  peuplades  Juanahacabibes, 
situées  à  l'extrémité  de  la  terre  qui  forme  le  cap  de 
Saint-Antoine,  à  l'extrémité  de  l'île,  en  face  du  cap  Ca- 
toche, découvert  par  le  capitaine  Francisco  Fernandez 
de  Córdoba,  en  février  4  517. 


LÉGENDES    AMÉRICAINES.  237 

reux  de  ma  vie.  La  jeune  fille  adoucit  mes 
fatigues ,  et  calma  la  méditation  solitaire 
de  mon  esprit.  Elle  savait  le  cours  des  astres; 
son  admirable  tête  s'agitait  enflammée  par 
l'inspiration  des  dieux,  et  ses  doigts  divins 
faisaient  vibrer  les  cordes  d'or  qui  apaisaient 
la  fureur  des  vents.  Pendant  la  nuit,  elle 
répandait  sur  les  mers  l'harmonie  qui  arrivait 
jusqu'au  ciel,  et  les  étoiles  s'attristaient  de 
son  chant;  et  moi,  je  la  regardais  comme 
l'ange  envoyé  de  Dieu  pour  calmer  les  tem- 
pêtes de  ma  vie.  A  la  fin,  en  côtoyant  les 
rivages  et  les  îles  de  la  mer,  après  de  nom- 
breuses luttes  avec  les  courants  et  les  tem- 
pêtes, nous  arrivâmes  à  la  ravissante  embou- 
chure de  l'Yebra. 


IV 


Après  de  longs  jours  de  solitude  au  milieu 
des  eaux,  après  avoir  lutté  contre  la  furie 
des  vents  impétueux,  et  souffert  avec  une  pa- 
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tience  mêlée  de  crainte  les  calmes  inexpli- 
cables, pendant  lesquels  le  ciel  semble  en- 
dormi, pendant  que  les  nuages  et  les  eaux 
restent  immobiles,  comme  si  la  main  de  la 
mort  les  eut  arrêtés,  de  même  qu'elle  arrête 
la  circulation  du  sang  dans  le  corps  des 
hommes,  qu'il  est  beau  de  revoir  les  rivages 
de  sa  patrie  !  Qu'il  est  beau  d'apercevoir  le 
soleil  couvert  de  rayons  sortir  de  l'horizon,  en 
versant  des  torrents  de  lumière  bienfaisante, 
et,  parmi  les  brouillards,  de  voir  apparaître 
les  vertes  cimes  des  palmiers  élevés  et  les 
sommets  couverts  de  fleurs ,  puis  bientôt 
d'apercevoir  au  loin  la  chaumière  du  rapide 
chasseur,  les  cracras  répandus  sur  les  hau- 
teurs et  les  plages  où  la  mer  promène  son 
onde  limpide  sur  le  doux  tapis  de  petits 
grains  d'or!  Qu'il  est  doux  d'écouter  le  pê- 
cheur qui  s'approche  en  chantant  d'une  voix 
émue,  le  nautonier  qui  vogue  vers  l'orient, 
et  d'entendre,  avec  le  ravissement  de  tout  le 
monde,  la  langue  que  nous  apprîmes  dans 
notre  enfance  !  Qu'il  est  beau  ce  moment  de 
la  vie  ! 
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Plongé  dans  mes  réflexions,  j'arrivai  au 
bord  de  l'Yebra.  «  Salut,  Quibiam,  me 
crièrent  les  innombrables  guerriers  des  tribus 
du  Darien,  de  Yeragoa  et  du  Nicaragua, 
qui  m'attendaient  sur  le  rivage;  que  l'ange 
de  la  vie  te  conduise  en  paix  dans  tes  royau- 
mes, me  disaient-ils  en  remplissant  l'air 
d'areitos  et  de  flèches  entourées  de  fleurs.  — 
Caciques,  leur  répondis-je,  heureux  le  roi 
qui  est  aimé  de  ses  peuples,  sans  que  l'on 
désire  voir  reposer  sa  tête  sous  le  marbre 
funèbre  du  tombeau.  —  Salut ,  Quibiam , 
répétèrent-ils,  ta  venue  sèche  nos  larmes  et 
nous  rend  un  père  que  nous  avions  cru  ense- 
veli dans  les  ondes  !  »  Mes  canots  s'appro- 
chèrent de  la  plage.  Là  se  trouvait  Iraiba 
avec  ses  deux  fils,  du  sang  des  caciques.  Je 
la  pressai  dans  mes  bras,  et  bénis  leurs  têtes. 
Elle  fixa  les  yeux  sur  Lianata.  Je  compris 
sa  pensée,  jalouse,  profonde  et  dévorante 
comme  la  mort.  «  Elle  est  l'esprit  de  mon 
esprit,  lui  dis-je,  et  l'étoile  qui  illumine  la 
nuit  mélancolique  de  ma  vie.  Ouvre-lui  tes 
bras  et  ton  cœur,  et  aime-la  comme  j'aime 
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tes  enfants  !...  »  Iraiba  avait  entendu  les  pa- 
roles du  roi  de  Veragoa  ;  s'il  avait  vu  sa  phy- 
sionomie voilée  parla  perfidie  ou  la  méfiance, 
il  l'aurait  reléguée  dans  les  étroites  limites 
de  la  tombe. 

Je  montai  dans  mon  palanquin,  couvert  de 
feuilles  de  vert  palmier,  de  fleurs  des  mon- 
tagnes et  de  lances  d'or.  Iraiba  et  Lianata 
étaient  à  mes  côtés  ;  et,  à  mes  pieds,  comme 
deux  colombes  dans  leur  nid,  mes  deux  fils 
innocents...  Parmi  des  cercles  interminables 
de  jeunes  filles  belles  comme  les  étoiles,  ac- 
compagné de  la  mélodieuse  harmonie  de 
l'areito,  j'arrivai  aux  cimes  de  Veragoa.  Là 
m'attendaient  les  prêtres,  les  sages  et  mes 
capitaines  de  guerre.  Je  les  bénis,  et  bientôt 
je  fermai  les  portes  de  mon  palais  et  ouvris 
celle  de  mon  cœur  aux  souvenirs. 

Bien  longtemps  se  passa  sans  que  rien 
troublât  le  repos  de  mon  âme  :  le  soleil  illu- 
minait mes  montagnes,  mes  peuples  étaient 
heureux  ;  mes  canots  allaient  et  venaient 
dans  les  mers  du  Nord  et  du  Sud  sans  que 
personne  leur  barrât  le  chemin  ;  mes  fils  de- 
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venaient  forts  comme  Tacana.  Iraiba  aimait 
Lianata,  et  la  vierge  d'Ornofay  était  la  lu- 
mière de  mes  yeux  et  la  consolation  de  ma 
vie  :  partout  je  la  voyais,  à  toute  heure  je 
l'accompagnais  ;  son  sourire  était  à  mon 
cœur  ce  que  le  printemps  est  aux  arbres; 
ses  larmes  attristaient  mon  esprit  et  cou- 
vraient mon  front  de  deuil  et  d'obscurité. 
«  Quelle  est,  disaient  les  sages,  celle  qui 
s'avance,  pour  se  lever  comme  l'aube,  belle 
comme  la  lune,  choisie  comme  le  soleil 
et  terrible  comme  une  légion  rangée  de 
Caraïbes?  »  Elle  était  un  soupir  délicieux 
de  mes  soupirs  et  la  douce  vierge  de  mes 
amours  ! 

Quand  je  dormais,  mon  cœur  veillait.  Je 
l'avais  placée  comme  un  sceau  sur  mon  esprit 
comme  un  baiser  sur  mes  lèvres.  Je  la  soute- 
nais avec  des  fleurs,  parce  qu'elle  s'évanouis- 
sait d'amour!  Les  tresses  noires  de  ses  che- 
veux répandaient  des  parfums  du  haut  des 
montagnes,  et  son  haleine  était  celle  des  lis 
arrosés  par  les  eaux  limpides  de  l'Urira.  Que 
tu  étais  belle,  Lianata  !  Combien  pure  et  inno- 
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cente  le  ciel  t'avait  créée  pour  essuyer  mes 
larmes  de  tristesse  ! 

Tu  m'accompagnais  quand  je  gravissais 
les  coteaux  des  montagnes.  A  ton  côté,  je 
dormais  à  l'ombre  paisible  des  hobos  salu- 
taires. Ta  tête  reposait  sur  mon  cœur,  et  la 
respiration  de  tes  lèvres  faisait  tressaillir  tout 
mon  être.  Et  je  t'aimais  de  l'amour  des  anges, 
et  tu  étais  comme  la  rosée  et  comme  la  fleur 
du  goyavier,  et  comme  la  fleur  fraîche  du 
tamarinier  quand  elle  s'ouvre  au  rayon  de 
pourpre  et  d'or  du  matin  souriant.  Lianata 
de  mon  cœur,  oh!  comme  je  t'aimais!... 

Mais  comme  la  volonté  de  Dieu  devait  s'ac- 
complir, la  vierge  ressentit  la  flèche  piquante 
de  la  tristesse  qui  se  fixait  dans  les  ailes  de 
son  esprit.  «  Qu'a  donc  la  jeune  fille,  disaient 
les  guerriers  en  voyant  ses  joues  pâlir  et  ses 
yeux  se  voiler  de  mélancolie?  Pourquoi  son 
chant  attriste-t-il  nos  âmes?  Qui  tourmente 
la  pieuse  fleur  d'Ornofay?  »  Je  comprenais  sa 
tristesse,  et  je  baissais  la  tête...  Quarante  fois 
le  printemps  avait  couronné  les  arbres,  et 
quarante  fois  nos  caciques  chantèrent  l'areito 
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de  mon  élévation  sur  la  pierre  des  rois.  Est-ce 
que  l'âge  et  la  douleur  creusaient  mon  visage 
en  peignant  sur  mon  front  les  tourments  de 
mon  âme,  pour  remplir  ainsi  de  laideur  et  de 
dureté  les  sourires  forcés  de  mes  lèvres? 
Hélas!  les  années,  les  années  !...  Unir  la  mort 
à  la  vie,  la  jeunesse  à  la  vieillesse,  le  cœur 
attristé  du  pauvre  Quibiam  avec  le  printemps 
de  l'âme  pure  et  brillante  de  la  vierge  d'Or- 
nofay;  unir  la  douleur  qui  dévore  et  rap- 
proche de  la  tombe  à  la  joie  qui  remplit  d'il- 
lusions et  fait  durer  la  vie!...  Mon  Dieu! 
mon  Dieu!  avec  ces  lugubres  idées,  le  doute 
et  le  découragement  attristaient  mon  cœur 
abattu. 

Lianata  comprit  ma  tristesse.  «  Quibiam, 
me  dit-elle  un  jour,  tu  vis  au  milieu  des 
larmes,  dévoré  de  chagrin!  Ecoute-moi,  roi 
de  Yeragoa,  que  j'idolâtre  de  tout  mon  cœur! 
Tu  es  bon,  et  ton  âme  sera  jeune  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  ensevelie  dans  le  tombeau,  parce 
qu'en  elle  fermente  le  génie  des  immortels. 
Qu'importe  la  beauté  aux  feuilles  de  la  fleur, 
qui  se  ternit  avec  la  rapidité  d'une  flèche,  et 
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pour  toujours,  au  premier  rayon  de  soleil? 
Qu'est-ce  que  la  jeunesse  du  corps,  sinon 
l'écho  harmonieux  qui,  à  peine  détaché  des 
cordes,  se  perd  dans  les  airs?...  Quibiam, 
le  plus  beau  ne  dure  qu'un  moment  ;  mais  ne 
te  décourage  pas,  parce  que  ton  âme,  grande 
et  bonne,  durera  avec  mon  souvenir  à  travers 
les  siècles!  L'amour  aime  l'esprit,  et  non  le 
squelette  et  la  putréfaction  de  la  matière  qui 
tombe  changée  en  poussière,  ne  laissant  après 
elle  que  les  souvenirs,  liés,  comme  avant  la 
destruction,  aux  ailes  de  l'esprit.  » 

La  vierge  m'émut,  et  je  la  serrai  contre 
mon  cœur  avec  émotion.  Pauvre  Lianata  ! 
«  Ecoute-moi,  continua-t-elle,  je  ressens  la 
douleur  de  la  tristesse  !  Il  y  a  longtemps  que 
je  ne  t'ai  parlé  du  cacique  d'Ornofay;  son 
souvenir  m'accompagne  nuit  et  jour.  11  donna 
la  vie  à  ma  vie,  la  chaleur  à  mon  existence  ;  il 
m'éleva  quand  j'étais  orpheline.  Enfant,  il 
m'apprit  le  cours  des  astres,  à  guérir  les  ma- 
ladies, il  m'inspira  du  courage,  et,  enfin,  il 
me  lia  à  ta  destinée  pour  te  rendre  heureux. 
11  est  très-vieux;  bientôt  il  aura  cessé  de 
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vivre  ! ...  Je  voudrais  baiser  son  front  et  rece- 
voir la  bénédiction  de  ses  mains,  avant  que 
l'ange  éteigne  pour  jamais  la  lumière  de  ses 
yeux!... 

«  —  Lianata,  lui  répondis-je,  pensif  et  me 
souvenant  des  paroles  de  son  père  Caimara, 
tu  ne  connais  pas  ta  destinée,  je  la  tiens  ici 
enfermée  dans  les  préoccupations  de  mon 
âme...  Fuis  la  mer,  colombe  de  ma  vie! 
Dans  son  sein  se  préparent  les  tempêtes  et 
s'ouvrent  les  abîmes  :  c'est  dans  son  sein  que 
les  nuages  vont  boire  l'eau  réservée  à  la  pluie. 
Dans  ses  entrailles  vivent  les  monstres,  sur 
ses  flots  voguent  les  Caraïbes  et  les  étrangers 
venus  du  ciel!...  Fuis  la  mer,  colombe  de 
ma  vie  !.. .  »  La  vierge  laissa  retomber  la  tête 
sur  sa  poitrine,  et  plût  au  ciel  que  jamais  ses 
larmes  ne  m'eussent  attendri  ! 

«  Uhima1,  m'écriai-je,  que  l'on  prépare 

1.  Uhima,  le  plus  courageux  des  guerriers  de  la  mer. 
Il  était  cacique  de  Guaniguanito,  dont  lesrivages  étaient 
situés  en  face  du  nouveau  détroit  de  Bahama,  décou- 
vert en  1519  par  le  pilote  Antonio  Alaminos.  Sa  domi- 
nation s'étendait  jusqu'au  port  de  Jaruco;  il  était  maître 
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les  canots  du  roi  de  Veragoa.  »  Et  les  plages 
de  Darien  se  couvrirent  de  canots.  11  y  en 
avait  autant  que  d'étoiles  dans  le  ciel.  «  Lia- 
nata,  lui  dis-je  alors,  sèche  ces  yeux  divins 
qui  me  tuent,  et  va  voir  le  cacique  d'Ornofay. 
Que  l'ange  t'accompagne  sur  les  ondes  azu- 
rées! »  La  vierge  comprit  ma  tristesse,  et  se 
jeta  à  mon  cou  avec  attendrissement,  e  Qui- 
biam,  me  dit-elle,  je  reviendrai  d'Ornofay 
avec  l'empressement  de  la  tourterelle  qui  a 
hâte  de  nourrir  ses  petits.  Dieu  protégera 

de  Mayanaso  et  Guanabacoa,  et  il  régnait  jusqu'à  Vay- 
noa,  ou  Jecay,  où  se  trouve  situé  aujourd'hui  le  port  de 
Matanzas.  Ce  guerrier,  dans  un  des  voyages  de  Qui- 
biam,  ayant  admiré  sa  valeur,  s'unit  d'une  étroite 
amitié  avec  le  roi  de  Veragoa,  et  abandonna  la  domi- 
nation de  ses  tribus  à  son  frère  Arigranabo,  pour 
le  suivre  et  devenir  le  chef  des  innombrables  guer- 
riers de  mer  auxquels  ce  roi  commandait.  Sa  vail- 
lance et  son  habileté  le  rendirent  l'objet  de  l'amour 
de  sa  patrie  d'adoption.  II  avait  cinquante  ans  et  était 
d'une  stature  colossale,  la  tète  grande,  et  le  front  vaste 
et  ouvert,  les  yeux  noirs  comme  l'ébène,*  et,  dès 
l'enfance,  il  eut  les  cheveux  blancs  comme  un  vieil- 
lard. Jamais  personne  n'a  pu,  comme  lui,  supporter 
d'aussi  lourds  fardeaux,  et  il  nageait  avec  une  volonté 
iacompa  râble. 
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mon  vol,  il  apaisera  les  mers  et  retiendra 
prisonniers  au  fond  des  abîmes  les  nuages 
tempétueux  de  l'ouragan.  —  Lian  ata,  lui 
dis-je,  j'éprouve  l'amer  pressentiment  du 
malheur!  Tu  vas  quitter  Veragoa,  Dieu 
veuille  que  la  flèche  de  la  mort  ne  perce  pas 
ton  cœur  dans  ce  rapide  voyage  !  »  La  vierge 
voguait  déjà  sur  les  mers,  lorsque  le  soleil 
se  cachait  à  l'horizon.  Dans  les  nuages  de 
l'éternité  se  perdit  pour  toujours  l'étoile  con- 
solatrice de  ma  vie  ! 


Celui  qui  est  né  pour  les  souffrances  et  les 
amertumes  du  malheur,  et  qui  entre  par  les 
portes  de  la  vie  abandonné  de  l'ange,  grandit 
errant,  pleure  dans  l'oubli  et  meurt  solitaire. 
De  sa  main  toute-puissante,  Dieu  a  marqué 
les  larmes  dans  l'existence  inexplicable  de 
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l'âme.  Cette  marque  impérissable  et  invisible 
dure  pendant  la  vie,  pendant  la  mort,  pendant 
l'éternité  de  l'homme,  tombe  en  une  vaine 
poussière  et  dans  des  effluves  d'une  fétidité 
corrompue,  jusqu'à  ce  que  le  cercle  immense 
de  la  reproduction  arrive  en  courant  au  der- 
nier terme  des  esprits  et  des  choses  qui  est 
l'infini  de  Dieu,  où  se  groupe  la  vie  impé- 
rissable et  extraordinaire  de  toutes  les  géné- 
rations. 

Pour  les  rois,  les  caciques  et  les  guerriers, 
pour  les  savants  rusés,  pour  les  ignorants 
heureux  et  les  enfants  innocents ,  pour  tous 
sa  malédiction  divine  tomba  sur  cette  terre. 
Celui  qui  l'apporte  avec  son  corps  dans  le 
monde  de  la  vie,  avec  son  corps  l'emportera 
dans  le  monde  de  la  mort,  sans  consolation 
et  sans  avoir,  dans  sa  route  longue  et  sca- 
breuse, un  moment  de  repos,  ni  des  hommes, 
ni  du  ciel...  Maudit,  abandonné  de  l'ange, 
marqué  par  la  main  de  Dieu,  en  vain  luttait 
mon  cœur  contre  ma  destinée.  Mon  âme  por- 
tait la  marque  fatale  !  J'étais  condamné  à 
vivre  dans  les  larmes,  et  chaque  heure  était 
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pour  moi  un  nouveau  monde  de  tourments .... 

Le  soleil  et  la  lune  éclairèrent  pendant 
bien  des  jours  la  terre»  Les  arbres  recom- 
mençaient à  se  dépouiller  de  leurs  feuilles, 
et  les  oiseaux,  en  remontant  vers  le  ciel, 
laissaient  tomber  dans  les  airs  leurs  plumes 
chéries,  avec  la  même  mélancolie  que  l'âme 
de  l'homme  perd  ses  belles  illusions.  Les 
fleurs  se  détachaient  flétries  des  arbres,  et 
le  silence  des  forêts  n'était  plus  troublé  du 
chant  doux  et  mélancolique  du  rossignol 
amoureux.  Rien  ne  souriait  à  mes  yeux,  et  le 
ciel  lui-même,  obscurci  par  d'épais  nuages, 
s'unissait  à  la  tristesse  amère  de  mes  lamen- 
tations!... Lianata  m'avait  laissé  seul,  sans 
que  personne  pût  essuyer  mes  larmes.  Lia- 
nata! Lianata  de  ma  vie!  ce  souvenir  m'é- 
pouvante encore  au  sortir  de  la  tombe!... 

Les  caciques  fixaient  leurs  yeux  étonnés 
sur  mon  front  pâli.  Les  prêtres  cherchaient 
dans  la  science  un  soulagement  à  ma  dou- 
leur tyrannique.  Les  vierges  chantaient  les 
hymnes  des  batailles  et  l'histoire  de  Maya- 
rima,  qui  était  grande  comme  celle  de  l'ange 
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de  la  création.  Iraiba  et  mes  enfants  m'en- 
touraient en  voyant  le  sombre  silence  de  ma 
peine,  et  à  mes  pieds  cherchaient  un  asile, 
en  embrassant  mes  mains  dévorées  par  la 
fièvre,  et  voulaient  de  leurs  tendres  regards 
calmer  ma  douleur. 

Mais  mon  âme  ne  voyait  pas  de  lumière 
dans  l'espace,  ni  d'ombre  dans  la  triste  nuit, 
ni  d'abri  dans  l'étroit  hamac,  ni  d'air  dans 
les  montagnes ,  ni  de  fraîcheur  dans  les  ri- 
vières, ni  de  tendresse  dans  mes  enfants  ou 
dans  Iraiba.  Le  monde  m'inspirait  du  dégoût. 
Je  sentais  un  poids  insupportable  que  je  ne 
pouvais  arracher  de  ma  poitrine,  et  un  abat- 
tement qui  étourdissait  mon  cerveau  en  épui- 
sant mes  forces.  J'errais  machinalement  dans 
les  montagnes,  cherchant  sur  les  cimes  les 
plus  élevées  l'air  qui,  de  toutes  parts,  oppres- 
sait ma  poitrine,  et  sur  les  sommets,  où  se 
trouvaient  des  ruisseaux  de  cuivre  rouge  et 
d'or  enflammé  !  Combien  de  fois  je  voulus, 
en  appelant  la  mort,  apaiser  la  fièvre  qui  me 
dévorait!  Mais  l'espérance,  de  sa  main  bénie, 
saisissait  les  ailes  de  mon  esprit ,  et  alors  je 
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fondais  en  larmes  et  en  soupirs!...  Et  la 
nuit  venait,  et  alors,  soutenu  par  la  foi  qui 
trempe  l'âme,  je  tombais  à  terre  de  fati- 
gue, en  bénissant  la  volonté  de  Dieu  qui 
me  tuait! 

Que  de  fois,  après  les  tourments  de  l'es- 
prit maudit,  je  levai  les  yeux  vers  le  ciel  en 
lui  demandant  sa  protection  pour  toi ,  Lia- 
nata  de  ma  vie!...  Et,  comme  un  cadavre 
sans  mouvement,  que  de  fois  me  vit  le  matin, 
et  de  ses  rayons  jaunes  la  lune  mélancolique 
éclaira  mon  visage  !  Je  demandais  à  Dieu  de 
guider  son  navire  au  milieu  des  ondes,  comme 
il  guidait  les  aigles  de  Veragoa,  combattus  par 
les  tempêtes  dans  les  nuits  les  plus  obscures, 
vers  le  nid  adoré  de  leurs  tendres  petits  env- 
iants. 

Et  quand,  au  milieu  de  ma  douleur,  luisait 
dans  le  ciel  l'étoile  du  soir,  avec  quel  enthou- 
siasme je  la  saluais!  Et  si  les  nuages  voi- 
laient sa  beauté,  avec  quelle  crainte  battait 
mon  cœur.  Car  cette  étoile  était  son  guide 
dans  la  route  d'Ornofay,  et  ce  chemin,  je 
rêvais  à  chaque  instant  dans  mon  délire  qu'il 
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allait  s'effacer  de  la  mémoire  des  hommes  et 
du  cristal  transparent  des  eaux. 

Ainsi  je  passais  les  jours  et  les  nuits  depuis 
le  départ  de  Lianata.  Le  sommeil  avait  fui 
de  mes  yeux,  et  la  patience,  de  mon  cœur 
attristé.  Aucune  nouvelle  n'arrivait  à  mes 
oreilles,  quand  j'ordonnai  à  tous  mes  marins 
de  prendre  la  mer  et  à  tous  mes  capitaines 
d'aller  dans  les  montagnes,  parce  que  les 
tribus  du  Nicaragua  m'entouraient  et  que 
leurs  flèches  venaient  atteindre  le  seuil  même 
de  mon  palais.  Le  feu  consumait  les  limites 
de  la  patrie,  et  les  rivières  venaient  se  jeter 
dans  l'Yebra  teintes  de  sang  humain.  D'un 
côté  les  tempêtes  des  eaux,  de  l'autre  les 
tourments  de  la  vie,  et,  tout  autour  de 
Yeragoa,  la  guerre  des  Caraïbes  des  plages 
du  nord. 

Je  saisis  l'arc,  je  marchai  aux  combats; 
avec  la  fureur  du  jaguar,  je  me  précipitai 
dans  la  mêlée,  semant  la  plaine  de  cadavres; 
et  quand  je  revins  aux  bords  de  l'Yebra, 
j'entourai  la  montagne,  où  se  dressait  mon 
palais,  de  têtes  de    caciques   arrachées   à 


LEGENDES    AMÉRICAINES.  253 

leurs  corps  de  mes  propres  mains.  J'avais 
apaisé  mon  cœur  par  le  sang  tiède  des 
hommes.  Dans  la  fureur  des  batailles,  je  te 
voyais,  Lianata,  devant  mes  yeux.  L'âme 
sentait  le  froid  de  la  mort,  et  mon  bras, 
emporté  par  la  férocité  du  désespoir,  fut 
invincible.  Les  sages  et  les  vierges  couron- 
nèrent mon  front  des  rameaux  de  Tacana. 
Mais  la  gloire  ne  séchait  pas  les  pleurs  de 
mes  yeux  et  ne  pouvait  consoler  mon  àme 
malheureuse. 

Après  bien  des  lunes,  revinrent  de  la  mer 
mes  marins  couverts  de  deuil.  Avec  eux 
vint  le  printemps,  béni  des  fleurs;  la  paix 
régnait  chez  mon  peuple,  et  moi,  je  me  con- 
sumais en  approchant  taciturne  des  bords 
de  la  tombe...  Personne  n'avait  vu  sur  les 
ondes  azurées  l'amoureuse  vierge  d'Ornofay. 
Moi-même  je  parcourus  les  mers,  j'explorai 
les  plages,  j'atteignis  jusqu'aux  îles  Caraïbes. 
«  Où  est  Caimara?  demandai-je  aux  caci- 
ques. —  Roi  de  Veragoa,  me  répondirent-ils 
en  versant  des  larmes,  le  sage  Caimara,  ton 
pauvre  ami,   a  incliné  sa  tête  et  dort  tran- 

15 
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quille  sous  la  pierre  du  sépulcre  !  »  Lianata 
n'était  point  arrivée  aux  rivages  d'Ornofay  : 
où  était  la  vierge  ?. . . 

Mon  Dieu,  que  de  larmes  mes  yeux  ver- 
sèrent en  la  cherchant  dans  le  monde!  Je 
revins  sur  les  bords  de  l'Yebra  :  les  rochers 
devinrent  mon  palais.  Quand  le  soleil  se 
levait  à  l'orient,  je  tendais  les  yeux  vers 
tous  les  points  du  monde;  et  quand  il  cachait 
sa  tête  de  feu  dans  l'occident,  je  cherchais 
la  barque  de  Lianata  dans  l'étendue  des 
mers.  Quand  se  levait  la  lune,  le  front 
mouillé  par  les  oncles  amères  que  la  tempête 
brisait  sur  les  rochers,  je  l'appelai,  et  le 
triste  écho  de  la  mer  me  répondit  :  «  Elle 
ne  reviendra  pas;  Quibiam,  ne  l'attends 
jamais!  » 


> 
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VI 


Le  printemps  touchait  déjà  à  sa  fin  :  le 
froid  de  la  nuit  avait  rendu  mon  corps  ma- 
lade ;  il  était  plein  de  douleurs.  Ainsi  à  toutes 
les  heures,  sur  les  rochers  de  la  mer,  j'atten- 
dais, j'attendais  toujours,  pour  voir  arriver 
l'espérance,  qui  apporte  tardivement  au  cœur 
sa  consolation  ;  mais  à  la  fin  elle  apporte , 
sinon  la  vie,  du  moins  la  mort  :  résultat  le 
même  pour  celui  qui  a  compris  l'humanité, 
foulant  en  aveugle  cette  boue  du  monde, 
qui  a  perdu  toutes  ses  illusions  et  aperçoit 
avec  la  lumière  divine  de  l'entendement,  plein 
d'une  sainte  mansuétude  et  d'une  sublime 
vertu,  les  actions  intéressées,  mesquines  et 
imparfaites  des  hommes.  Rien  ne  troublait 
le  silence  de  ma  nuit  apaisée  :  les  étoiles 
rutilantes  ornaient  le  ciel,  la  brise  dormait 
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sur  les  ondes  azurées,  et  le  rayon  tremblant 
de  la  lune  pailletait  de  coquilles  d'or  le  cristal 
transparent  des  eaux.  J'avais  les  yeux  fixés 
sur  l'horizon  et  je  pensais  à  Dieu  qui,  du 
haut  des  nuages,  me  regardait,  attendant, 
attendant  toujours...  «  Quibiam  !  entendis-je 
au  loin;  Quibiam!  »  répéta  la  mer,  attendrie 
par  l'écho  plaintif.  Et  je  me  levai ,  et  je  re- 
gardai dans  les  oncles.  «  Je  te  rends  grâce, 
mon  Dieu,  m'écriai-je  en  fixant  vers  le  ciel 
mes  yeux  émus.  Qui  peut  éprouver  une  con- 
solation dans  ses  douleurs,  sans  bénir  la 
main  du  Tzimes  qui  les  adoucit  ?  » 

Après  un  moment,  arriva  un  canot,  léger 
comme  l'air;  il  était  guidé  par  un  cacique 
éprouvé  par  les  tempêtes,  et  malade  par  les 
fatigues  et  la  douleur.  En  débarquant  à 
terre,  je  connus  qui  il  était,  et  la  voix  s'ar- 
rêta dans  mon  gosier.  Je  détachai  de  l'arc  la 
flèche  d'or  et  le  bon  cacique  connut  ma  main, 
et  du  rivage  il  me  dit  d'une  voix  plaintive  : 
«  Mon  Quibiam  adoré,  je  suis  Uhima;  je  suis 
Uhima,  »  me  cria-t-il  en  pleurant.  Je  m'ap- 
puyai contre  le  rocher  pour  ne  pas  tomber 
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sur  le  sable.  Uhima  vint  baiser  mes  pieds; 
je  plaçai  mes  mains  sur  sa  tête  fidèle,  et  le 
froid  de  la  mort  s'empara  de  mon  cœur. 

«  Écoute-moi,  me  dit-il,  roi  de  Veragoa, 
et  que  l'ange  te  donne  le  courage  de  m'en- 
tendre. 

«  Le  soleil  achevait  de  se  cacher  à  l'hori- 
zon et  la  nuit  tombait  du  ciel,  quand  nous 
partîmes  comme  des  flèches  de  l'embouchure 
de  l'Yebra.  Dans  la  vaste  mer  qui  entoure 
les  îles,  nous  lançâmes  nos  canots  comme 
un  vol  d'aigles  audacieux.  Le  ciel  se  cou- 
ronna d'étoiles  et  la  brise  rafraîchissait,  en  les 
berçant  à  peine  de  son  souffle  léger,  les  ondes 
liquides  d'argent.  Lianata  avait  les  yeux 
fixés  sur  les  hauteurs  les  plus  élevées  de  Ve- 
ragoa; elle  pressait  sur  son  cœur  une  fleur 
suave,  que  ta  main  lui  offrit  le  jour  où  la 
vierge  te  donna  son  cœur  de  colombe.  En 
pleurant,  elle  dit  adieu  à  ces  rivages,  et  il 
semblait  que  ses  yeux  ne  devaient  jamais  se 
séparer  de  ta  terre  adorée.  Mais  nos  rameurs 
emportaient  nos  canots  comme  s'ils  eussent 
été  poussés  par  l'ouragan  impétueux.  Nous 
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doublâmes  le  détroit  du  Dragon,  nous 
passâmes  près  des  rivages  du  Chiriquiri; 
pendant  trois  jours  nous  naviguâmes,  pro- 
tégés du  ciel,  dans  les  contrées  des  tribus 
Doraces.  Dans  la  baie  des  Perles,  j'attendais 
les  brises  pour  traverser  le  vaste  espace  qui  me 
séparait  d'Ornofay,  quand  le  ciel  se  couvrit 
de  nuages;  le  soleil  disparut  de  nos  yeux,  et 
la  lumière  de  l'éclair  annonça  la  tempête. 

«  Je  fis  mettre  les  canots  auprès  de  ma 
maria.  Capitaines  de  la  mer,  dis-je  à  ceux 
qui  la  conduisaient,  la  tempête  se  montre  à 
l'orient,  que  votre  main  saisisse  le  gouver- 
nail ;  si  les  vents  nous  séparent,  que  notre 
guide  soit  l'étoile  du  matin.  En  suivant  son 
cours,  nous  nous  retrouverons  aux  plages 
d'Ornofay.  Lianata  m'écouta,  calme  et  silen- 
cieuse; puis  elle  s'assit  sur  la  proue  de  la 
rapide  maria.  Moi,  j'avais  peur,  Quibiam; 
le  vent  sifflait  avec  une  épouvantable  fureur; 
les  flots  faisaient  voler  mon  canot  jusqu'au 
ciel.  Le  tonnerre  retentissait  dans  les  nuages, 
et  des  phalanges  d'éclairs  sans  fin  assaillaient 
nos  regards  troublés.  L'eau  tombait  par  tor- 
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rents  :  tout  était  épouvante  et  désolation. 
Mes  Indiens,  abandonnant  les  rames,  lais- 
sèrent le  canot  à  la  merci  des  ondes,  effrayés 
de  la  peur  de  mourir.  A  côté  de  la  maria, 
ils  demandaient  protection  au  Tzimes.  Lia- 
nata  était  calme  comme  l'ange  de  la  lumière, 
les  yeux  fixés  vers  le  ciel,  et  pressant  contre 
son  cœur  la  fleur  que  tes  mains  lui  avaient 
donnée. 

«  —  Ubima,  me  dit-elle  avec  émotion, 
espère  en  Dieu,  car  il  n'abandonne  jamais 
les  infortunés.  »  Contre  nous  vinrent  se 
heurter  les  canots  des  caciques  en  s'enfon- 
çant  au  milieu  des  mers.  Les  naufragés  lut- 
taient contre  les  eaux  :  les  uns  succombaient 
frappés  de  la  foudre,  les  autres  harassés  de 
fatigue.  En  peu  d'heures  tous  avaient  péri  à 
nos  yeux.  Seule  ma  maria  luttait  contre  les 
tempêtes;  seule  dans  cette  épouvantable  et 
cruelle  destruction,  le  ciel  protégeait  la 
vierge  d'Ornofay. 

«  Pendant  ces  trois  jours  interminables, 
le  vent  entraîna  ma  barque  à  travers  des 
routes  inconnues,  au  milieu  d'une  effrayante 
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obscurité  et  sans  que  je  pusse  voir  le  soleil 
ni  les  étoiles.  Le  quatrième  jour,  la  lune 
mystérieuse  apparut  parmi  les  reflets  de 
sang  ;  le  cinquième,  la  mer  apaisa  ses 
ondes.  En  apercevant  le  crépuscule  du  jour 
précédent,  mes  yeux  distinguèrent  un  ciel, 
des  plages  et  une  nature  que  ma  science 
ignorait  complètement ,  et  dont  nos  pères 
n'eurent  jamais  connaissance.  Ornofay  devait 
être  fort  éloigné  :  les  étoiles  me  le  disaient 
avec  leur  lumière  resplendissante. 

«  Mes  marins,  en  apercevant  la  terre, 
redoublèrent  de  courage  :  la  faim  et  la  soif 
les  dévoraient.  La  mort  s'était  emparée  de 
la  moitié  de  leurs  compagnons,  qui,  silen- 
cieux, achevèrent  leur  vie  en  ramant  coura- 
geusement jusqu'au  moment  même  de  rendre 
l'âme.  Lianata,  souriant  au  milieu  de  la 
désolation,  de  ses  mains  bénies  ferma  les 
yeux  aux  caciques  qui  tant  de  fois  t'accom- 
pagnèrent aux  combats,  et  que,  victorieux, 
tu  avais  couronnés  avec  des  rameaux  d'ébène 
noir. 

«  Nous  arrivâmes  sur  les  bords,  et,  sau- 
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tant  à  terre,  nous  courûmes  aux  sources; 
nous  mangeâmes  les  fruits  des  arbres  et  nous 
dormîmes  sur  l'herbe.  Le  lendemain,  un 
cacique  me  dit  que  nous  étions  sur  les  terres 
d'Ayay,  près  de  l'île  de  Cibuqueira.  La 
crainte  s'empara  de  mon  cœur  :  je  me  rap- 
pelai la  cruauté  avec  laquelle  cette  race  avait 
inondé  de  sang  la  terre  de  ta  patrie  :  «  Lia- 
nata,  lui  dis-je,  retournons  à  la  mer  :  ici  la 
mort  nous  attend  ;  guidé  par  les  étoiles,  je  te 
conduirai  à  Ornofay.  »  La  vierge  ne  me  ré- 
pondit pas;  silencieuse,  elle  entra  dans  la 
maria  et  nous  continuâmes  notre  infortuné 
voyage  en  suivant  les  bords  du  rivage. 

«  Nous  naviguâmes  la  moitié  du  jour  :  la 
vierge  allait  dormant;  ses  lèvres,  agitées  par 
le  sommeil,  murmuraient  amoureusement  ton 
nom1,  quand  du  creux  des  rochers  sortit  une 

Í.  Las  Casas,  chap.  lxxxv,  page  332,  et  Pedro 
Mártir,  décade  Ire,  livre  2,  Historia  del  Almirante, 
chap.  xLvii ,  page  45. 

«  Étant  arrivé  à  l'île  d'Ayay  par  un  temps  plein  de 
tourmentes,  le  jeudi  14  novembre,  l'amiral  envoya  à 
terre  une  chaloupe  avec  vingt-cinq  hommes  pour  cher- 
cher de  l'eau  et  des  renseignements,  afin  de  continuer 

15. 
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barque  avec  vingt -cinq  guerriers  blancs 
comme  la  neige,  vêtus  d'une  façon  extraor- 
dinaire, le  visage  recouvert  de  barbe,  et  les 
têtes  d'or  bruni.  Pour  un  instant,  la  sur- 
prise glaça  le  sang  dans  mes  veines  ;  mon  cri 
d'épouvante  frappa  les  airs.  En  m'aperce vant, 
ces  hommes  firent  route  vers  moi.  Lianata 
s'éveilla:  «  Fuyons.,  me  dit-elle,  Uhima;  ce 
sont  les  guerriers  qui  éteignirent  le  feu  de 

le  voyage;  et  pendant  que  le  bateau  retournait  à  l'es- 
cadre, emmenant  quatre  Indiens  et  trois  enfants  qu'il 
avait  faits  prisonniers,  il  rencontra  un  canot  dans  lequel 
se  trouvaient  quatre  Indiens  et  une  Indienne,  lesquels, 
voyant  qu'ils  ne  pouvaient  fuir  à  force  de  rames,  se 
préparèrent  à  se  défendre  et  blessèrent  deux  chrétiens 
avec  leurs  flèches,  en  les  tirant  avec  tant  de  force  et 
d'adresse,  que  l'Indienne  perça  de  part  en  part  un 
bouclier.  Mais  le  bateau,  en  attaquant  impétueusement 
le  canot,  le  submergea,  et  on  prit  à  la  nage  tous  ceux 
qui  le  montaient,  quoique  l'un  d'eux  tirât  autant  de 
flèches  que  s'il  était  à  terre.  La  femme  combattait 
comme  un  homme,  et  l'Indien  qui  l'accompagnait  avait 
un  aspect  terrible  et  un  visage  de  lion.  Un  des  Indiens, 
percé  par  un  coup  de  lance,  jetait  des  flèches  du  milieu 
des  flots  et  mourut  en  montant  dans  la  barque.  Quant 
aux  Espagnols  blessés,  l'un  d'eux  périt  au  bout  d'un 
moment,  parce  que  les  flèches  étaient  empoisonnées.  » 
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l'autel  d'Ornofay  et  dont  le  Tzimes  a  dit  que 
par  leurs  mains  devait  périr  la  race  de  nos 
ancêtres;  à  la  mer,  Uhima!  » 

«  Alors  je  saisis  les  rames  :  je  naviguais 
avec  le  courage  que  donne  le  danger  ;  ma 
maria  allait  comme  une  flèche;  mais  la  bar- 
que des  étrangers  se  rapprochait  de  plus  en 
plus.  Désespéré  de  ne  pouvoir  échapper  à 
leurs  mains  hardies,  je  saisis  l'arc  :  la  divine 
Lianata  tendit  la  corde  du  sien,  et  sa  flèche 
empoisonnée  atteignit  le  capitaine  qui  les 
commandait.  Elle  tendit  son  arc  pour  la 
seconde  fois,  et  un  autre  guerrier  tomba 
baigné  dans  son  sang.  Ma  maria  était  un 
volcan  de  javelots  qui  allaient  s'enfonçant 
dans  les  boucliers  des -fils  du  ciel.  Mes 
pointes  auraient  empoisonné  leurs  cœurs  ; 
mais  connaissant  la  mort  qui  les  attendait, 
ils  lancèrent  leur  bateau  sur  mon  canot,  qui, 
au  choc  impétueux,  se  brisa  en  morceaux. 
Du  sein  des  eaux  et  des  rochers  submergés 
je  jetais  des  flèches.  Lianata  combattait 
comme  le  jaguar  de  la  montagne.  Dans  sa 
furie,  ses  yeux  lançaient  du  feu.  Un  terrible 
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coup  de  lance  allait  la  tuer,  quand  un  caci- 
que la  délivra,  en  expirant  sous  le  fer  ho- 
micide. Déjà  sans  flèches,  nous  tombâmes 
prisonniers  ;  couvert  de  blessures  et  les 
mains  attachées ,  je  fus .  avec  Lianata  et 
mes  marins,  enfermé  dans  la  barque  de 
l'audacieux  étranger.  » 


VII 


a  Nous  naviguâmes  bien  des  jours  dans 
la  captivité.  Les  peuples  fils  du  ciel  étaient 
maîtres  du  tonnerre,  lançaient  la  foudre  et 
connaissaient  les  volontés  de  Dieu.  Ils  sillon- 
nèrent les  mers,  et,  longeant  les  îles,  ils  arri- 
vèrent enfin  au  Boriquen  et  à  la  terre  de 
tes  amis,  les  rois  de  Xaragua,  de  Cibao  et 
de  Marien.  Pendant  le  voyage,  Lianata 
ne  laissa  pas  un  seul  soupir  s'exhaler  de 
son  sein.  Le  visage  pâle,  concentrée  et  ta- 
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citurne,  comme  le  rossignol  emprisonné  par 
la  main  de  l'homme,  telle  était  la  vierge, 
les  yeux  fixés  vers  la  terre  et  sans  verser  une 
larme.  Qu'il  était  grand  l'orgueil  de  la  caci- 
que d'Ornofay!  Les  étrangers,  admirant  sa 
divine  beauté,  ses  yeux  célestes,  sa  bouche 
de  perles  et  ses  formes  d'ange,  l'entouraient, 
voulant  avec  leur  amour  lui  donner  leurs 
consolationsi  Colomb,  chef  des  guerriers,  la 
serrait  clans  ses  bras,  la  couvrait  de  ses  ca- 
resses. Mais  Lianata  était  une  pierre;  sans 
asile,  elle  était  insensible  au  plaisir  et  à  la 
douceur,  à  la  crainte  et  à  la  douleur  :  elle 
ressemblait  à  un  cadavre  qui  avait  perdu 
l'âme. 

«  Nous  arrivâmes  à  Haïti  :  l'étranger 
lança  la  foudre  de  ses  barques  et  le  tonnerre 
retentit  sur  les  blancs  rivages.  L'écho  craintif 
de  la  terre  lui  répondit,  et  bientôt  vinrent 
les  envoyés  des  rois,  et,  après  quelques  jours, 
arriva,  sur  le  soir,  le  roi  Guacanajari,  abattu 
par  la  douleur  des  blessures  qu'il  avait  reçues 
dans  les  derniers  combats,  en  défendant  les 
étrangers  que  Colomb  laissa  sur  ces  plages 
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pour  tenir  sa  pauvre  terre  dans  l'escla- 
vage. Plein  d'admiration ,  il  vit  tout  ce 
qu'apportaient  les  fils  du  ciel.  Il  allait  partir, 
lorsqu'il  fixa  les  yeux  sur  Lianata  et  aperçut 
les  cibas  qui  pendaient  à  son  cou.  Le  roi 
s'arrêta  surpris.  «  Cacique,  me  dit-il,  quelle 
est  cette  vierge?  —  Roi  de  Marien,  lui  ré- 
pondis-je,  c'est  Lianata,  fille  de  Gaimara  et 
l'ange  béni  de  Quibiam,  roi  de  Veragoa  et 
des  îles  de  la  mer.  » 

«  En  entendant  ton  nom,  les  cheveux  se 
dressèrent  sur  sa  tête.  Il  resta  devant  moi, 
comme  la  flèche  lancée  d'une  hauteur  sur  la 
fragile  écorce  du  maguey.  «  Cacique  d'Or- 
nofay,  lui  dit-il,  sois  bénie!  Tu  vois  que 
mes  yeux  ne  versent  point  de  larmes  :  mon 
cœur  ne  peut  les  pleurer...  mais  mon  bras 
te  sauvera  de  la  captivité.  Adieu,  Lianata! 
Quelle  douleur   envahira   l'âme   du  roi   de 

Yeragoa! »   Les  étrangers  entendaient 

parler  les  caciques  sans  comprendre  leur 
divin  langage.  Guacanajari  descendit  de  la 
barque,  et  Lianata,  assise  dans  un  coin  du 
navire,  baissa  la  tête  pleine  de  tourment. 
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«  La  triste  nuit  s'écoula.  Le  matin  je  vis 
sur  les  rivages  lancer  vers  la  mer  des  flèches 
entourées  de  plumes  vertes.  Je  compris  le 
signal  et  je  me  mis  tout  prêt  à  surveiller. 
Vers  le  soir,  le  frère  de  Guacanajari  vint  dans 
la  barque  pour  changer  son  or  contre  un 
reptile  ;  il  s'approcha  de  la  vierge,  et,  avec 
la  rapidité  d'un  éclair,  il  lui  dit  :  «  Tu  verras 
briller,  ce  soir,  la  flamme  sur  les  montagnes  : 
toute  la  nuit,  on  entretiendra  le  feu.  Deux 
lieues  nous  séparent  de  ces  côtes.  Si  tu  as 
du  cœur,  jette-toi  dans  les  flots.  Au  pied  de 
la  montagne  t'attendra  le  roi  de  Marien. 
Adieu,  et  que  le  ciel  te  protège!  »  Le  ca- 
cique regagna  la  plage,  et  l'obscurité  se  cou- 
vrit d'étoiles. 


VIII 


«  Peu  d'instants  après,  l'acajou  résineux 
brûlait  sur  la  montagne.  «  Uhima,  me  dit 
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Lianata,  là-bas  est  la  vie  !  —  Vierge  cTOr- 
nofay,  lui  répondis-je,  que  dans  les  ondes 
courroucées  Dieu  nous  vienne  en  aide!  » 
Nous  levâmes  les  yeux  vers  le  ciel...  Mais 
bien  loin  était  la  plage,  et  plus  près  était 
l'opprobre,  l'odieux  avilissement  et  l'horrible 
esclavage  !...  La  mer  était  remplie  de  bêtes  : 
j'aiguisai  deux  morceaux  d'acana  pour  lutter 
avec  elles.  Les  flots  étaient  agités,  le  vent 
du  nord  soufflait  et  les  montagnes  d'écume 
se  dressaient  jusqu'aux  nues!  «  Uhima,  que 
l'ange  nous  accompagne!  »  me  dit  Lia- 
nata. Et  du  bord  du  bateau,  elle  se  préci- 
pita dans  l'abîme  :  mes  Indiens  la  suivirent 
comme  des  poissons.  J'allais  à  son  côté,  la 
défendant  des  requins  affamés  qui  nous 
assaillaient.  Trois  de  mes  guerriers  périrent 
victimes  de  leur  dévorante  cruauté...  Je  dé- 
fendis Lianata,  comme  le  jaguar  qui  lutte 
pour  ses  petits. 

«  Les  étrangers,  au  bruit  de  sa  chute,  se 
réveillèrent  de  leur  sommeil  et  mirent  leurs 
barques  à  la  mer.  A  force  de  rames,  ils  nous 
poursuivirent  avec  une  rapidité  incroyable. 
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Lianata  nageait  avec  la  légèreté  de  la  flèche, 
et,  en  plongeant  dans  les  ondes,  elle  chan- 
geait de  route,  jusqu'à  ce  qu'elle  disparût  à 
leurs  regards.  Je  la  plaçai  sur  mes  épaules, 
parce  qu'elle  n'en  pouvait  plus.  Les  requins 
nous  assiégeaient,  et  je  l'abandonnai  de  nou- 
veau pour  défendre  sa  vie.  Dans  cette  lutte 
terrible,  contre  les  hommes,  contre  les  bêtes 
sauvages,  contre  la  mer  et  contre  le  vent, 
nous  atteignîmes  la  plage1. 

4.  Irbin,  chap.  v,  t.  II;  Curé  de  los  Palacios, 
chap.  cxx,  page  4  63. 

«  Lorsque  Guacanajari  vint  à  bord ,  il  rencontra  les 
femmes  d'Ayay  que  les  Espagnols  emmenaient  pri- 
sonnières. L'une  d'entre  elles  appelait  l'attention  par 
sa  taille  et  sa  beauté.  Elle  se  nommait  Lianata,  fille  du 
cacique  d'Ornofay,  que  les  Espagnols  ont  désignée  sous 
le  nom  de  Catalina.  Le  cacique  lui  parla  à  plusieurs 
reprises  avec  un  soin  et  une  émotion  qui  furent  re- 
marqués. Le  lendemain  de  l'entrevue,  on  aperçut  cer- 
tains signes  d'agitation  et  de  mystérieux  mouvements 
parmi  les  Indiens  du  rivage.  Vers  le  soir,  le  frère  de 
Guacanajari  vint  dans  les  canots,  sous  le  prétexte  de 
changer  une  grande  quantité  d'or  pour  d'autres  articles. 
On  remarqua  qu'il  parlait  sérieusement  avec  Catalina, 
dont  l'extérieur  distingué  avait  fixé  l'attention  de  Gua- 
canajari. Après  avoir  passé  quelque  temps  à  bord,  il 
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«  Là  nous  attendait  le  généreux  roi  de 
Maiïen.  entouré  de  ses  capitaines.  Son  pa- 
lanquin était  orné  de  plumes  et  de  fleurs. 
Les  sages  tenaient  dans  leurs  mains  l'hibuero 
balsamique  pour  restaurer  nos  forces;  mais 
la  vierge  arriva  mourante.  Ses  yeux,  naguère 
brillants,  s'étaient  éteints  ;  à  peine  trouvait- 

regagna  la  côte.  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  pendant  que 
l'équipage  était  plongé  dans  le  premier  sommeil,  l'in- 
trépide Catalina  réveilla  ses  compagnons  et  leur  proposa 
de  faire  un  audacieux  effort  pour  recouvrer  leur  liberté. 
Le  navire  était  à  l'ancre,  à  trois  milles  de  la  plage,  la  mer 
assez  agitée;  mais  les  insulaires  savaient  lutter  avec  les 
ondes  et  regardaient  l'eau  comme  leur  élément  naturel. 
Se  précipitant  prudemment  et  en  silence  par  un  côté  du 
bateau,  ils  s'en  remirent  à  la  force  de  leurs  bras  et  na- 
gèrent courageusement  vers  la  rive.  Malgré  toutes  leurs 
précautions,  la  sentinelle  entendit  du  bruit.  Le  cri 
d'alarme  retentit.  On  se  jeta  dans  les  canots  et  on  donna 
la  chasse  aux  fugitifs  dans  la  direction  indiquée  par  le 
feu  qui  brillait  sur  la  montagne,  phare  révélateur  de 
leur  fuite.  Mais,  malgré  la  force  des  rames,  si  grande 
était  la  vigueur  de  ces  nymphes  maritimes,  que  les 
Indiens  gagnèrent  librement  la  terre.  Quatre  d'entre  eux 
furent  ressaisis  de  nouveau  sur  la  plage;  l'héroïque  Ca- 
talina, avec  le  reste  de  ses  compagnons,  s'échappa  dans 
les  bois.  » 
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on  la  respiration  sur  ses  lèvres.  Guacanajari, 
plein  de  joie,  lui  tendit  les  bras.  Lianata  y 
tomba  sans  connaissance.  Au  bout  d'un  mo- 
ment, elle  ouvrit  les  yeux,  et  deux  larmes 
coulèrent  sur  ses  mains  nues,  qui  en  ressen- 
tirent l'ardeur,  semblable  au  feu  vénéneux 
que  donnent  dans  les  combats  les  flèches  de 
Guayarima. 

a  —  Lutter  contre  la  tempête  de  la  mer 
et  de  la  vie,  dit  la  vierge  avec  tristesse; 
nager  toute  la  nuit...  échapper  aux  mains 
cruelles  de  l'étranger...  arriver  à  la  plage, 
et  devoir  mourir!  Mourir,  quand  la  jeunesse 
commence  à  déployer  ses  ailes,  c'est  terrible, 
mon  Dieu  !  »  Et  les  larmes  coulèrent  à  tor- 
rents de  ses  beaux  yeux,  inondés  de  mélan- 
colie et  du  nuage  céleste  qui  enveloppe  la 
vie  lorsque  l'âme  se  détache  du  corps  pour 
s'envoler  vers  le  ciel  !...  «  Pauvre  Quibiam  î 
dit-elle  de  nouveau  en  joignant  ses  mains 
tremblantes  et  bleuies  par  le  froid  de  la  mort, 
qui  consolera  la  tristesse  de  ta  solitaire  exis- 
tence? Qui  séchera  les  pleurs  de  tes  yeux? 
Sur  quel  sein  trouveras-tu  l'abri  que  te  don- 
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nait  mon  cœur,  plein  d'une  amoureuse  ten- 
dresse? —  Espère,  vierge  d'Ornofay!  »  lui 
dis-je  suffoqué  par  la  douleur  cruelle  et  le 
cœur  brisé. 

«  —  Ne  pleure  pas,  me  répondit-elle,  ne 
pleure  pas!  Espérance  dans  la  mort,  mon 
fidèle  Uhima  !  me  dit-elle  en  levant  ses  yeux 
compatissants.  Écoute-moi,  cacique  :  je  sens 
la  main  glacée  de  la  mort  briser  dans  mon 
cœur  la  dernière  fibre...  Cette  fleur  flétrie, 
que  j'ai  arrosée  bien  souvent  de  larmes  et 
que  j'ai  portée  toujours  à  la  chaleur  de  mon 
sein  infortuné,  m'a  été  donnée  par  Quibiam, 
le  même  jour  où  je  lui  donnai  mon  âme!... 
Quand  j'aurai  fermé  les  yeux  et  que  tu  m'au- 
ras accompagnée  au  tombeau,  ôte-la  de  des- 
sus mon  cœur  pour  la  rapporter  à  Quibiam. 
Approche-la  d'abord  de  mes  lèvres,  qui  ont 
embrassé  son  front  adoré,  bien  que  la  mort 
les  ait  glacées  de  froid!...  Dis-lui,  Uhima, 
qu'avec  elle  je  lui  envoie  tout  l'amour  de 
ma  vie  attristée!  »  Elle  embrassa  la  fleur 
desséchée,  et  la  mort  arrêta  ses  dernières 
paroles... 
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((  Guacanajari  la  saisit  dans  ses  bras.  Sur 
sa  natte  s'agenouillèrent  les  rois  désolés 
d'Haïti...  Silencieux,  nous  transportâmes  la 
vierge  dans  l'épaisseur  impénétrable  de  la 
montagne.  Au  pied  des  plus  hautes  forêts, 
sous  une  pierre  blanche,  entourée  de  feuilles 
aromatiques,  nous  plaçâmes  son  corps,  afin 
qu'il  dormît  le  long  sommeil  de  la  destruction 
bienfaisante.  Je  plaçai  cette  fleur  sur  sa  froide 
bouche,  je  recouvris  sa  tombe  de  sable  d'or, 
je  plantai  une  branche  d'ébène  et  deux  pal- 
miers à  l'endroit  où  repose  sa  tête.  Bientôt  je 
m'élançai  dans  la  mer,  seul  et  sans  guide, 
me  confiant  à  Dieu  !...  Je  parcourus  les  îles, 
je  luttai  contre  les  courants,  et,  suivant  les 
plages  sablonneuses  et  les  rochers  gigantes- 
ques, j'arrivai  jusqu'à  l'Yebra...  Roi  de  Ve- 
ragoa,  prends  maintenant  la  fleur  bénie,  que 
me  donna  en  mourant  l'infortunée  vierge 
d'Ornofay  !  » 
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IX 


De  mon  cœur  coulait  un  torrent  de  larmes  : 
la  voix  d'Uhima  déchirait,  comme  la  pointe 
d'un  dard,  les  veines  de  mon  cœur  malheu- 
reux! Mes  yeux  étaient  enveloppés  d'un  nuage 
noir  qui  enlevait  à  la  raison  sa  clarté,  et  au 
corps  son  mouvement.  Il  me  sembla  que  je 
venais  d'entendre  l'ange  de  la  mort,  et  les 
étroites  bornes  de  mon  intelligence  et  de  mon 
âme  ne  pouvaient  comprendre  la  déplorable 
histoire  de  Lianata...  À  la  fin,  je  bénis  Dieu, 
ce  Dieu  qu'invoquent,  dans  leurs  crimes,  les 
malfaiteurs,  et  dans  leur  chagrin  les  inno- 
cents; ce  Dieu,  vers  qui  se  tournent  les 
yeux  des  mourants  martyrisés  par  la  douleur 
et  ceux  qui  reviennent  à  la  vie  des  bords  du 
tombeau  !...  Résigné,  je  serrai  dans  mes  bras 
le  fidèle  Uhima.  Je  couvris  d'amoureux  bai- 
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sers  la  fleur  bénie  de  la  pauvre  Lianata  ;  je 
la  plaçai,  comme  un  sceau,  sur  mon  cœur,  et 
je  m'assis  sur  la  pierre  du  sépulcre  de  Maya- 
rima  pour  pleurer  mes  douleurs.  Pendant 
bien  des  jours  et  pendant  de  longues  nuits, 
je  pleurai  sans  consolation.  A  la  fin,  la  fon- 
taine de  la  tristesse  n'eut  plus  de  larmes,  et 
le  silence  et  la  lugubre  lassitude  du  déses- 
poir s'emparèrent  de  mon  esprit. 

Les  caciques  me  regardaient  avec  chagrin. 
Sur  les  rochers  de  la  mer,  vivaient  les  sages 
en  consultant  le  Tzimes  sur  la  manière  de 
guérir  mes  maux.  Iraiba  était  pâle  et  con- 
sternée de  mon  éternelle  souffrance.  Mes  en- 
fants ne  pouvaient  parvenir  à  baiser  mon 
front,  parce  que,  dans  ma  tristesse,  je  ne 
voulais  ni  abri,  ni  lumière,  ni  espérance  du 
ciel,  ni  de  la  terre,  ni  des  hommes!...  La 
cruauté  de  mes  yeux  était  effrayante,  et  ma 
main  ardente  repoussait  de  mon  sein  celui 
qui  venait  y  chercher  un  abri  bienveillant... 
Je  luttais  avec  la  misérable  existence,  car 
j'avais  peur  de  remettre  mon  corps  fatigué 
aux  mains  de  l'ange...  Dans  la  lutte,  mes 
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forces  s'épuisèrent,  et,  voyant  que  ma  der- 
nière heure  approchait,  j'appelai  sur  la  natte 
de  mon  hamac  les  prêtres,  les  sages,  les  ca- 
ciques, Iraiba  et  mes  chers  enfants;  puis  je 
leur  dis  : 

«  Vous  tous  qui  tremblez  en  entendant 
mon  nom,  écoutez  ma  volonté  :  La  douleur 
a  énervé  la  force  de  mon  bras  et  détrait 
l'orgueil  de  mon  cœur  guerrier.  Ma  tête  ne 
peut  plus  soutenir  la  couronne,  et  j'ai  be- 
soin de  toute  ma  volonté  pour  lutter  contre 
l'ennui  qui  dévore  ma  vie  !  L'ennemi  nous 
entoure  de  ses  flèches  :  les  fils  d' Iraiba  ne 
peuvent  saisir  le  dard  pour  vous  mener  au 
combat.  Caciques  des  tribus,  prêtres  et  capi- 
taines, Uhima,  le  roi  de  Guaniguanito,  vous 
conduira  au  combat.  Sa  main  détruira  les 
tribus  de  Burica1,  de  Terraba  et  des  Gua- 
manches.  Il  gouvernera  avec  sagesse  mes 
peuples,  jusqu'à  ce  que  les  enfants  de  mon 

1.  Ces  tribus  vivaient  près  des  bords  du  fleuve  Vara, 
à  l'entrée  du  golfe  Dulce,  dans  la  mer  Pacifique  et  dans 
la  pointe  de  Burica,  jusqu'au  fleuve  Chiriquiri,  où  est 
située  aujourd'hui  la  Nouvelle-Grenade. 
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sang  soient  en  état  de  porter  au  cou  les  cibas 
des  rois  et  la  couronne  d'or  de  Mayarima, 
descendant  du  Soleil  et  de  la  Lune  !  » 

Mes  caciques  inclinèrent  la  tête  et  s'age- 
nouillèrent devant  mon  fidèle  Uhima.  Ce 
guerrier  extraordinaire  les  conduisit  aux 
combats,  et  couvrit  de  cadavres  les  hauteurs 
de  Ghiriquiri  et  les  plaines  de  ïalamanca. 

De  fait,  je  cessai  d'être  roi.  Consumé  par 
la  maladie,  j'abandonnai  les  rivages  de  la 
mer,  et  je  me  cachai  dans  les  hauteurs  de 
Veragoa,  éloignées  des  eaux  écumantes  de 
l'Yebra.  Je  fermai  ma  porte  et  mon  cœur 
à  tout  l'univers.  Je  détruisis,  par  le  feu,  tous 
les  arbres  de  la  colline.  Aucun  être  vivant  ne 
respirait  à  mes  côtés.  Seuls ,  les  serpents 
et  les  oiseaux  de  nuit  troublaient  de  leurs 
sifflements  le  silence  funèbre  qui  accompa- 
gnait mes  heures  taciturnes.  J'apaisais  ma 
soif  dans  les  torrents,  et,  quand  j'avais  faim, 
mes  flèches  allaient  chercher  les  aigles  dans 
les  nuages  ;  ou  bien  j'arrachais  aux  entrailles 
de  la  terre  les  racines  crues  pour  soutenir  ma 
sauvage  existence,  me  nourrissant  de  haine 

16 
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et  de  douleur  éternelles!  Je  ne  savais  rien,  ni 
de  mes  fils,  ni  de  mes  peuples.  Abandonne 
du  ciel  et  de  la  terre,  je  tenais  ma  vie  con- 
centrée dans  le  silence  et  dans  la  solitude  de 
la  mort. 


Pendant  ce  temps,  Uhima  vainquit  les 
Caraïbes  de  Vara  et  de  Burica;  il  entoura 
avec  trois  cents  têtes  la  hauteur  où  je  cachais 
ma  solitaire  existence.  Une  nuit,  je  dormais 
à  la  lumière  de  la  lune  et  je  me  retournais 
dans  mon  hamac,  agité  par  d'épouvantables 
songes,  quand,  au  milieu  du  délire,  je  sentis 
sur  mon  front  la  main  d'un  guerrier  qui  me 
dit  :  «  Réveille-toi,  Quibiam!  —  Qui  soulève, 
m'écriai-je  épouvanté,  la  pierre  de  mon  tom- 
beau? Qui  vient  réveiller  l'infortuné  roi  qui 
dort  loin  du  monde,  abandonné  du  ciel  et  de 


LÉGENDES    AMÉRICAINES.  279 

la  terre?  —  Réveille-toi,  Quibiam,  dit  de 
nouveau  la  voix.  Les  fils  du  ciel  ont  pénétré 
dans  les  eaux  de  l'Yebra.  Leurs  regards  se 
dirigent  vers  la  hauteur  de  Veragoa,  et,  de- 
main, leurs  mains  enlèveront  à  mon  front  la 
couronne  de  tes  fils  !  » 

Mon  esprit  se  remplit  de  joie,  de  la  joie 
cruelle  de  la  vengeance  qui  ne  finit  point,  et 
qui  est  la  dernière  consolation  de  l'âme  in- 
fortunée; de  cette  allégresse  qui  guérit  la 
langueur  et  rajeunit  le  corps  courbé  par  la 
souffrance!...  «  Tu  les  as  vus,  cacique,  lui 
demandai-je,  tu  les  as  vus  de  tes  propres 
yeux  entrer  dans  le  fleuve  Yebra? —  Oui,  roi 
de  Veragoa,  me  répondit  mystérieusement 
mon  fidèle  Uhima. — Donne-moi  la  couronne, 
lui  dis-je  impatiemment,  en  secouant  ma 
tristesse  et  étendant  la  main  sur  son  front 
noble,  courageux  et  couvert  de  cicatrices. 
Béni  soit  Dieu,  qui,  avant  de  mourir,  con- 
duit en  ma  présence  ces  étrangers,  afin  que 
ma  main  leur  arrache  le  cœur,  comme  ils 
ont  arraché  la  vie  à  mon  infortunée  Lia- 
nata!...  J'arroserai  de  leur  sangles  palmiers 
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éplorés  de  son  tombeau,  avec  leurs  têtes  je 
sillonnerai  les  mers,  et,  sur  elles,  j'irai  dor- 
mir à  son  côté  mon  dernier  sommeil,  Lianata 
de  ma  vie  ! 

«  Uhima,  dis -je  en  terminant,  appelle  les 
caciques,  réunis  mes  guerriers  ;  ne  donne 
point  de  pain  à  ta  bouche,  ne  repose  pas  ton 
corps,  marche  toute  la  nuit,  conduis  mes 
peuples  à  l'entrée  de  l'Yebra;  jette  dans  le 
fleuve  les  rochers,  les  arbres  et  les  sables  ; 
coupe  et  détourne  de  leur  lit  les  rivières  qui 
vont  se  joindre  aux  eaux  de  la  mer  ;  donne 
un  autre  cours  à  la  source  abondante  qui 
descend  des  montagnes,  et  qu'au  jour  leurs 
barques  se  trouvent  arrêtées  dans  le  lit  des- 
séché. Que  les  tribus  se  cachent  dans  les  fo- 
rêts et  laissent  pénétrer  l'étranger  clans  mon 
palais...  »  Mon  cœur  palpitait  de  joie  !  La 
maladie  avait  fui  loin  de  moi.  Je  sentais 
bouillonner  mon  sang  dans  mes  veines,  et, 
dans  mon  cœur,  l'antique  fureur  dont  je 
m'enivrais  dans  les  batailles. 

Pendant  la  nuit,  Uhima  obstrua  l'embou- 
chure de  l'Yebra  avec  des  terres  et  des  ro- 
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chers.  Le  lendemain,  les  étrangers  étaient 
prisonniers  sur  les  rives  du  fleuve.  Et  moi,  des 
hauteurs  de  Veragoa ,  je  souriais  joyeux . 
comme  l'aigle,  regardant  déjà  dans  ma  griffe 
la  faible  bête  féroce  que  la  mort  m'envoyait, 
afin  d'épuiser  ma  vengeance  par  la  destruc- 
tion... Plus  tard,  arriva  une  barque  luttant 
contre  les  courants,  tout  près  des  rochers 
mêmes  de  mon  palais.  Les  fils  du  ciel  en  sor- 
tirent... Avec  l'astuce  du  serpent,  je  les 
abritai  et  leur  tendis  la  main  en  leur  offrant 
l'hospitalité.  Mes  tribus  étaient  cachées  dans 
les  forêts,  ma  solitude  leur  inspirait  des  soup- 
çons. Mais  moi,  avec  l'innocence  du  sau- 
vage, pour  entretenir  leur  convoitise,  je  leur 
donnai  ma  couronne,  l'aigle  de  Guamiro  que 
je 'portais  au  cou,  et  un  higuero  plein  de  pé- 
pites d'or.  Il  était  nécessaire  de  les  tenir  en- 
fermés dans  les  montagnes  pour  leur  arra- 
cher la  vie!...  Je  leur  offris  un  guide  pour 
les  conduire  aux  mines  et  les  perdre  dans  les 
forêts.  Pendant  ce  temps,  je  convoquai  les 
guerriers  et  je  les  préparai  au  combat  san- 
glant. 

16. 
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XI 


Les  ombres  enveloppent  la  terre.  Comme 
un  jaguar,  Uhima  se  cachait  dans  les  herbes, 
épiant  les  mouvements  des  étrangers  ;  ses 
yeux  semblaient  deux  brasiers  de  feu.  «  Qui- 
biam,  me  dit-il  avec  douceur,  le  capitaine 
que  tu  vois  est  l'ami  de  Guacanajari,  qui 
serra  dans  ses  bras  la  vierge  d'Ornofay  et 
nous  entraîna  prisonniers  au  milieu  des 
ondes.  »  La  fureur  ne  me  laissait  pas  respi- 
rer. Toute  la  nuit,  caché  par  les  épais  ra- 
meaux, je  fixai  mes  yeux  sur  lui,  dirigeant 
ma  flèche  empoisonnée  sur  son  cœur  bar- 
bare. Mais  ma  tribu  tout  entière  n'était  pas 
encore  descendue  des  montagnes  :  je  voulais 
entourer  leurs  barques,  les  consumer  par  le 
feu,  ainsi  que  leurs  marins,  convertir  en 
fumée  leurs  ossements  et  dissiper  dans  les 
airs  les  cendres  de  leur  mémoire  maudite. 
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Au  lever  du  soleil,  mes  caciques  sillonnè- 
rent les  sables  de  la  mer.  Toujours  le  malheur 
préside  aux  grandes  entreprises  des  hommes! 
Loin  de  la  plage,  en  suivant  Tlebra,  ils  se 
réunirent  dans  les  plaines  de  Yeragoa.  La 
phalange  était  prête  à  se  précipiter  sur  l'en- 
nemi, quand  un  étranger  les  surprit  aiguisant 
la  pointe  de  leurs  flèches.  «  Que  veux-tu?  » 
lui  demandèrent  nos  caciques  en  le  voyant 
s'avancer  audacieusement-  dans  la  plaine. 
a  Je  viens  vous  accompagner  à  la  guerre  de 
Cobraba  Aurira,  pour  lutter  contre  vos  en- 
nemis, »  répondit  le  pervers  avec  le  calme  de 
l'innocence.  La  tribu  méfiante  se  répandit 
dans  les  montagnes.  L'étranger  alla  rejoindre 
ses  barques.  Uhima  revint  dans  la  forêt  sur- 
veiller leurs  mouvements. 

Je  passai  la  nuit  attendant  le  jour,  pour 
commander  mes  caciques  et  achever  mes  en- 
nemis. Mon  cœur  comptait  'les  moments  avec 
l'anxiété  de  la  haine...  Saisissant  mon  arc, 
je  me  présentais  à  l'entrée  de  mon  palais, 
quand  j'aperçus  devant  la  porte  l'étranger 
qui  avait  surpris  ma  tribu  réunie  dans    la 
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plaine  de  Veragoa.  Il  ne  fut  point  épouvanté 
des  têtes  séparées  de  leurs  corps  qui  entou- 
raient la  montagne.  En  l'apercevant,  Iraiba 
et  mes  enfants  s'enfuirent  effrayés,  en  rem- 
plissant l'air  de  leurs  gémissements.  Uhima 
sortit  de  la  forêt  comme  une  bête  fauve,  et,  le 
saisissant  dans  ses  bras,  il  le  lança  au  loin 
comme  un  tronc  d'arbre  arraché  de  la  terre. 
Mon  regard  détourna  la  main  du  cacique, 
qui  allait  lui  lancer  dans  le  cœur  la  flèche 
empoisonnée.  L'étranger  apaisa  la  colère  de 
mes  Indiens  en  leur  disant  qu'il  venait  guérir 
les  plaies  de  mon  corps1.  Je  compris  sa  per- 

1.  Las  Casas,  t.  IT,  chap.  xxvn;  Navarrete,  t.  Ier, 

Relation  de  Diego  Méndez. 

«  Malgré  leurs  conseils,  je  me  fis  remonter  en  canot 
le  long  du  fleuve  jusqu'à  ce  que  je  fusse  arrivé  chez 
les  peuplades  indiennes,  que  je  trouvai  toutes  rangées 
en  ordre  de  bataille.  On  ne  voulut  pas  me  laisser  péné- 
trer jusqu'à  la  demeure  principale  du  cacique.  Je  feignis 
alors  de  venir  le  guérir,  comme  chirurgien,  d'une  bles- 
sure qu'il  avait  à  la  jambe;  et,  grâce  aux  présents 
que  je  leur  donnai,  on  me  laissa  arriver  jusqu'au  pa- 
lais du  roi ,  situé  au  sommet  d'une  colline  formant  une 
grande  place,  et  entouré  de  trois  cents  têtes  de  guer- 
riers qui  étaient  morts  dans  une  bataille.   Après  que 
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íidie,  je  l'écoutai  avec  calme,  cachant  la 
vengeance  dans  mon  cœur,  afin  que  le  ser- 
pent n'échappât  pointa  mes  serres.  L'étran- 

j'eus  traversé  la  place  et  que  je  fus  arrivé  à  la  maison 
royale,  il  y  eut  un  grand  tumulte  de  femmes  et  d'enfants 
qui  se  trouvaient  devant  la  porte  et  entrèrent  en  criant 
dans  l'intérieur  du  palais.  Il  en  sortit  un  fils  du  maître 
fort  irrité,  qui  prononçait,  en  son  langage,  des  paroles 
dures,  et  porta  les  mains  sur  moi,  et  d'un  seul  coup 
m'écarta  de  lui.  Je  lui  dis,  pour  le  calmer,  queje  venais 
guérir  la  jambe  de  son  père,  et,  lui  montrant  un  certain 
onguent  que  j'avais  apporté  dans  ce  but,  j'ajoutai  que, 
sous  aucun  prétexte,  je  ne  voulais  entrer  dans  l'endroit 
où  se  trouvait  son  père.  M'étant  aperçu  que  par  ce  moyen 
je  ne  pouvais  le  séduire,  je  tirai  un  peigne,  des  ciseaux 
et  un  miroir,  et  je  dis  à  Enobar,  mon  compagnon,  de 
me  peigner  et  de  me  couper  les  cheveux  :  ce  dont  lui  et 
ceux  qui  se  trouvaient  là  furent  fort  étonnés. Alors  jechar- 
geai  Enobar  de  le  peigner  et  de  lui  couper  les  cheveux 
avec  les  ciseaux,  et  je  lui  donnai  le  peigne  et  le  miroir.  Ce 
présent  l'adoucit.  Je  demandai  quelque  chose  à  manger; 
on  nous  l'apporta  :  nous  mangeâmes  et  nous  bûmes  fa- 
milièrement et  de  compagnie,  et  nous  nous  séparâmes 
en  amis.  Je  pris  congé  de  lui  et  il  vint  à  nos  navires. 
Je  fis  une  relation  de  tout  cela  à  l'amiral,  mon  maître, 
qui  se  réjouit  beaucoup  de  tous  ces  détails  sur  ce  qui 
m'était  arrivé.  Il  donna  ordre  de  fortifier  les  canots  et 
quelques  maisons  de  paille  que  nous  avions  construites 
sur  la  plage,  afin  de  m'y  faire  séjourner  avec  quelques 
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ger  descendit  bientôt  de  la  montagne,  et  je 
me  retirai  vers  les  hauteurs. 


XII 


J'embrassai  tendrement  mes  enfants  pour 
la  première  fois  après  tant  d'années  de  lar- 
mes. Iraiba  s'était  précipitée  à  mes  pieds, 
arrosant  de  ses  pleurs  mes  mains  qui  saisis- 
saient le  dard,  lorsque  le  cri  d'Uhima  glaça 
le  sang  dans  mes  veines.  Je  sortis  :  les  étran- 
gers étaient  descendus  au  pied  de  la  colline. 
Soixante-dix  de  leurs  guerriers  étaient  cachés 

gens,  dans  le  but  de  pénétrer  et  de  connaître  les  secrets 
de  ce  peuple.  » 

Pour  se  tirer  d'un  si  grand  péril  en  donnant  un  peigne 
et  des  ciseaux,  et  pour  avoir  coupé  les  cheveux  au  fier 
fils  du  cacique,  il  fallait  le  sang-froid  et  l'intrépide  et 
extraordinaire  valeur  de  Diego  Méndez,  qui  était,  sans 
contredit,  le  plus  distingué  de  tous  les  guerriers  qui 
suivirent  l'amiral,  par  sa  bravoure,  sa  sagacité,  et  qui, 
en  même  temps,  était  un  loyal  ami  et  un  homme  de 
bon  conseil. 
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dans  la  montagne,  et  cet  audacieux  qui, 
tout  à  l'heure,  était  venu  jusqu'à  ma  porte, 
s'avança,  escorté  de  quatre  autres  scélérats  : 
«  Ne  franchissez  pas  le  cercle  tracé  par  les 
têtes  des  Caraïbes,  leur  dis-je  avec  le  calme 
de  la  bête  fauve...  Étranger^ne  pénètre  point 
dans  mon  enceinte,  retiens  tes  pas  et  n'irrite 
point  la  colère  de  mon  cœur!  »  L'étranger  con- 
tinua audacieusement  sa  route.  Alors  Uhima 
tendit  l'arc  sur  sa  tête  et  les  arrêta  :  «  Laisse- 
les,  »  lui  dis-je.  Et  je  m'assis  en  les  attendant 
à  la  porte  de  mon  palais.  Leur  capitaine  s'a- 
vança devant  moi  avec  perfidie  :  «  Que  veux- 
tu  du  roi  de  Veragoa  ?  »  lui  demandai-je  en 
dissimulant  mon  désespoir.  Ses  guerriers  se 
retirèrent  dans  la  forêt,  et  Uhima  s'en  alla 
appeler  mes  caciques  pour  les  exterminer... 
«  Je  suis  le  gouverneur,  frère  de  Colomb,  chef 
de  ces  soldats,  me  répondit-il.  Je  sais  que  tu 
es  malade  et  je  t'amène  Méndez  pour  soigner 
tes  maux.  —  Traître  !  »  disait  secrètement 
mon  âme.  Mais  je  ne  voulais  pas  que  cet 
homme  pénétrât  ma  défiance  ni  ma  haine  jus- 
qu'au moment  du  combat. 
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J'étendis  le  bras  afin  qu'il  vît  mes  bles- 
sures. Alors  sa  main  de  fer  serra  avec  force 
ma  robuste  épaule.  Je  l'enlevai  dans  mes  bras 
et  le  jetai  avec  force  contre  les  rochers.  J'al- 
lais l'étouffer,  lorsque  Méndez  et  ses  soldats 
tombèrent  sur  moi.  La  foudre  retentit  :  mes 
Indiens  s'enfuirent  aveuglés  par  sa  clarté 
puissante.  Leurs  guerriers  m'entendirent. 
Je  luttai  longtemps  contre  ce  chef  en  le 
serrant  entre  mes  bras.  Toutefois,  je  suc- 
combai au  nombre,  et,  les  pieds  et  les  mains 
attachés,  blessé  par  la  pointe  de  leurs  armes, 
je  tombai  le  visage  contre  terre  en  maudissant 
la  volonté  de  Dieu  ! 

Mes  fils,  Iraiba  et  mes  caciques,  en  me 
voyant  au  pouvoir  de  l'étranger,  se  mi- 
rent à  genoux  et  tendirent  leurs  cous  au 
fil  de  l'épée.  Chargés  de  chaînes,  nous 
arrivâmes  sur  les  bords  de  l'Yebra.  Et  le 
roi  de  Veragoa,  dont  le  nom  faisait  trem- 
bler les  caciques  des  îles  et  les  tribus  fé- 
roces du  Nicaragua  et  du  Darien ,  descendit 
des  montagnes  comme  un  esclave,  entraîné 
par  la  main   du  soldat   féroce! Ainsi 
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s'accomplit  dans  le  monde  la  volonté  de  Dieu  ! 
J'avais  les  mains  et  les  pieds  horriblement 
blessés  et  enchaînés.  C'est  ainsi  qu'ils  me 
plongèrent  au  fond  d'une  de  leurs  barques. 
Les  liens  faisaient  jaillir  mon  sang,  en  meur- 
trissant mes  chairs  d'une  façon  lamentable. 
Je  ne  sentais  pas  la  douleur,  car  mon  âme 
s'était  durement  trempée  sur  l'enclume  de 
l'adversité,  et  je  me  serais  laissé  arracher  le 
cœur  de  la  poitrine  sans  prononcer  une  plainte. 
Dans  cette  amertume,  la  tête  remplie  de  fu- 
reur, je  résolus  de  sauver  ma  vie.  J'éclatai 
en  gémissements  et  en  pleurs.  Mes  cris  de 
douleur  et  mes  larmes  émurent  l'àme  de  fer 
de  l'homme  qui  me  transportait.  Il  eut  pitié 
de  ma  souffrance  ;  il  détacha  mon  corps  du 
tronc  qui  l'emprisonnait;  il  conserva  à  la  main 
la  corde  qui  garrottait  mes  pieds  et  mes 
mains.  La  nuit  était  obscure  :  le  rayon  per- 
çant les  nuages  illuminait  de  temps  en  temps 
toute  la  terre.  A  une  lieue  se  trouvaient  les 
rivages  de  l'Yebra.  Bientôt  nous  allions  ar- 
river aux  grandes  barques  de  l'étranger  pour 
n'en  jamais  plus  sortir. 

17 
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Alors,  élevant  mon  cœur  à  Dieu,  j'appelai 
à  mon  aide  l'esprit  de  Lian  ata.  Comme  une 
pierre,  je  me  précipitai  dans  la  mer,  voulant 
entraîner  par  le  poids  de  mon  corps  le  guerrier 
qui  tenait  à  la  main  la  corde  qui  me  tirait.  Je 
tombai  dans  les  ondes  en  plongeant  rapide- 
ment. J'arrivais  au  fond,  quand  je  sentis  la 
main  d'un  homme  qui,  à  l'aide  d'un  caillou, 
coupait  mes  liens.  Je  l'embrassai,  dans  la 
profondeur  des  eaux  ;  ses  lèvres  baisèrent 
mon  front.  Nous  revînmes  à  l'air  et  à  la  lu- 
mière bénie  de  la  lune...  Je  reconnus 
Uhima...  Le  cacique  avait  suivi  la  barque, 
nageant  derrière  elle  à  distance,  protégé  par 
l'obscurité.  11  s'était  précipité  dans  les  ondes 
pour  me  sauver  ou  mourir.  Dieu  m'inspira  la 
pensée  de  chercher  la  vie  dans  les  eaux,  et  la 
main  d' Uhima  me  sauva  des  griffes  de  la  mort. 
Délivrés  de  l'impie  étranger,  nous  arrivâmes 
comme  deux  flèches  sur  la  rive,  et  nous  nous 
cachâmes  dans  l'épaisseur  des  forêts1. 

1.1).  Hernando  Colon,  Décade  de  Herrera,  liv.  VI, 
p.  4  85,  et  Las  Casas,  t.  II,  chap.  xxvn. 

«Le  gouverneur,  à  la  tète  de  soixante-quatorze  hommes, 
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XIII 


Heureux  l'infortuné  qui,  touchant  aux 
portes  du  tombeau,  trouve  un  ami  sur  la  terre 
qui  sèche  ses  larmes,  partage  avec  lui  les 

le  30  mars  1503,  se  rendit  au  village  de  Veragoa,  dont 
les  huttes,  au  lieu  d'être  réunies,  se  trouvaient  épar- 
pillées comme  dans  la  Biscaye.  Dès  que  le  roi  Quibiam 
apprit  son  approche,  il  lui  envoya  dire  de  ne  pas  monter 
jusqu'à  sa  cabane,  située  au  sommet  d'un  monticule,  sur 
la  rive  de  Veragoa.  Le  gouverneur  ne  tint  pas  compte  de 
ce  message.  Pour  ne  pas  effrayer  le  roi  et  lui  donner 
l'idée  de  fuir,  il  résolut  de  s'y  rendre  avec  cinq  hommes 
seulement,  après  avoir  ordonné  à  ceux  qu'il  laissait  par 
derrière  de  s'avancer  deux  par  deux  à  une  petite  di- 
stance, et,  lorsqu'ils  entendraient  la  détonation  d'une 
escopelte  ou  d'une  arquebuse,  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui, de  cerner  la  cabane,  afin  que  personne  ne  pût 
leur  échapper.  Lorsque  le  gouverneur  fut  parvenu  près 
de  la  demeure  du  cacique  Quibiam,  celui-ci  lui  envoya 
un  nouveau  messager  pour  le  prier  de  ne  pas  entrer 
dans  sa  cabane,  et  lui  dire  que  le  roi  allait  ^enir  à  sa 
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ameres  douleurs  de  la  vie  et  brave  dans  sa 
tendresse  jusqu'à  l'horreur  même  de  la  mort  ! 
Que  cette  consolation  est  chère  !  Qu'elle  est 
douce  la  parole  de  ses  lèvres  !  Comme  cela 

rencontre,  quoique  blessé.  Et  il  ajouta  que  c'était  leur  ha- 
bitude, pour  ne  pas  exposer  aux  regards  leurs  femmes, 
dont  ils  sont  extrêmement  jaloux.  Le  roi  sortit,  en  effet, 
sur  le  seuil  de  sa  porte,  et  dit  de  faire  approcher  le  gou- 
verneur tout  seul.   Celui-ci  vint,  en  laissant  pour  mot 
d'ordre  à  ses  compagnons  que ,  lorsqu'ils  le  verraient 
saisir  le  roi  par  le  bras,  ils  s'élançassent  avec  impétuo- 
sité. Lorsqu'il  fut  arrivé,  il  commença  à  causer,  inter- 
rogeant le  roi  sur  sa  maladie  et  sur  différentes  particu- 
cularités  du  pays,  grâce  à  l'intermédiaire  d'un  Indien 
prisonnier  depuis  longtemps,  qu'il  avait  amené  avec 
lui  et  qui  avait  l'air  de  comprendre  à  peu  près  son  lan- 
gage. Puis,  comme  s'il  voulait  montrer  la  blessure  du 
roi,  il  le  prit  par  le  poignet,  et,  comme  ils  étaient  tous 
les  deux  très-forts,  il  le  tint  assez  longtemps  pour  per- 
mettre à  ses  quatre  compagnons  d'intervenir,  et  à  l'autre 
de  décharger  son  escopette.  Tous  ceux  qui  étaient  en 
embuscade  accoururent  aussitôt,   pénétrèrent  dans  la 
cabane,  où  se  trouvaient  une  cinquantaine  de  personnes, 
grandes  ou  petites.  La  plupart  d'entre  elles  furent  faites 
prisonnières;  il  se  trouva  dans  ce  nombre  des  enfants 
et  des  femmes  du  roi  Quibiam,  et  d'autres  personnages 
importants  qui  offrirent  de  grandes  richesses,  en  assu- 
rant qu'ils  connaissaient,  dans  la  montagne,  la  place 
certaine  où  était  enfoui  le  trésor,  et  qu'ils  le  donneraient 
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rassure,  en  quittant  le  monde,  de  serrer  sa 
main  bienfaisante ,  qui ,  pieusement ,  apaise 
l'âme  jusqu'aux  derniers  moments  !  Elle  nous 
donne  la  force  de  fermer  nos  tristes  yeux , 

tout  entier  pour  leur  rançon.  Tel  fut  le  forfait  que  le  gou- 
verneur commit  alors,  avec  bien  d'autres,  dans  ce  pays. 
Mais  avant  que  la  nation  prît  les  armes,  il  s'empressa 
d'envoyer  aux  navires  la  rançon  si  injustement  arrachée 
à  ces  innocents.  Il  resta  avec  la  meilleure  parue  de  ses 
troupes  pour  courir  la  campagne  et  tâcher  de  s'emparer 
des  parents  et  des  vassaux  du  cacique  qui  s'étaient  sous- 
traits à  ses  mains  sanguinaires.  Comme  il  s'entretenait 
avec  les  hommes  qu'il  avait  amenés  sur  les  moyens  de 
conduire  la  caravane  jusqu'aux  navires,  un  pilote  s'of- 
frit, qui  passait  pour  un  homme  habile,  et  ils  lui  remi- 
rent le  roi  Quibiam  pieds  et  poings  liés ,  en  lui  recom- 
mandant de  faire  bien  attention  qu'il  ne  se  détachât 
point.  L'homme  répondit  qu'il  s'en  chargeait  et  qu'il 
consentait  à  ce  qu'on  lui  arrachât  la  barbe  si  cela  arrivait. 
Le  roi  partit  donc  avec  eux,  descendit  la  rivière  avec 
ses  compagnons,  et,  comme  il  n'était  éloigné  de  l'Océan 
que  d'une  demi-lieue,  il  commença  à  se  plaindre  très- 
fort  de  la  dureté  des  liens  qui  attachaient  ses  mains. 
Par  pitié,  le  pilote  le  détacha  du  banc  sur  lequel  il  était 
étendu ,  en  ayant  soin  de  retenir  la  corde  avec  précau- 
tion. Mais,  bientôtaprès,  Quibiam  se  précipita  dans  l'eau. 
Le  pilote,  ne  pouvant  retenir  la  corde  et  ne  voulant  pas 
être  entraîné  par  elle,  se  décida  à  la  lâcher,  et  c'est  ainsi 
que   l'autre  s'échappa  de  ses  mains.   Gomme  la  nuit 
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quand  ils  cherchent  en  mourant  la  dernière 
lueur  du  soleil  avec  le  dernier  regard  de  la 
vie!...  Grâce  à  cette  divine  consolation,  au 
milieu  de  mes  horribles  tourments,  j'embras- 
sai mon  fidèle  Uhima  dans  l'épaisseur  des 
forêts,  encore  étourdi  de  ma  lutte  désespérée 
avec  l'étranger  et  avec  la  mer. 

Le  lendemain  mes  tribus  furent  étonnées 
en  me  voyant.  Les  caciques  m'entourèrent 
en  se  prosternant,  mes  peuples  pleuraient  de 
joie.  «  Relevez-vous,  guerriers,  leur  dis-je: 
Dieu  protège  votre  roi.  Saisissez  vos  flèches, 
et,  avant  que  la  lune  apparaisse ,  allons  ré- 
pandre la  mort  sur  les  bords  de  l'Yebra... 
Que  le  sang  de  l'étranger  inonde  la  terre,  et 
que  leurs  cadavres  servent  de  pâture  aux 
aigles  de  Veragoa  !  »  Le  cri  de  guerre  re- 
tentit dans  les  airs  comme  le  tonnerre.  Mes 
tribus  descendirent  de  la  colline,  semblables 

commençait  à  se  répandre,  on  ne  put  voir  ni  entendre, 
au  milieu  du  bruit  et  du  mouvement  des  personnes  qui 
se  trouvaient  dans  la  barque,  à  quel  endroit  du  fleuve  le 
roi  allait  sortir.  C'est  de  cette  manière  que  s'échappa  ce 
courageux  roi  indien,  les  pieds  et  les  mains  attachés.  » 
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au  torrent  enflé  par  les  pluies,  qui,  arrachant 
les  rochers  et  les  arbres,  se  précipite  furieux 
au  sein  des  mers. 

En  arrivant  dans  l'épaisseur  qui  entourait 
les  huttes  de  l'étranger,  ils  se  glissèrent  si- 
lencieux à  travers  le  vert  branchage.  Mes  ca- 
ciques rampaient  dans  l'herbe  comme  des 
couleuvres,  montrant  leurs  têtes  parmi  les 
feuilles,  quand  mon  cri  de  guerre  éveilla  les 
sommets.  Comme  des  jaguars,  ils  sortirent 
de  leurs  retraites.  Le  gouverneur  et  Méndez, 
les  épées  nues  à  la  main,  luttaient  comme 
des  esprits  malins,  en  se  défendant  de  nos 
dards  qui  pénétraient  à  travers  les  branches 
mal  jointes  de  leurs  huttes  étroites;  et,  sur 
leurs  têtes,  tombait  comme  une  pluie  inter- 
minable de  flèches  lancées  de  la  forêt.  Uhi- 
ma  atteignit  de  son  dard  aigu  le  gouverneur 
en  pleine  poitrine...  De  ma  pesante  macana, 
d'un  seul  coup  j'étendis  à  mes  pieds  le  fa- 
rouche Méndez.  J'étais  entouré  de  cadavres  : 
j'allais  lui  arracher  la  vie,  quand  le  tonnerre 
éclata  derrière  les  rangs  des  fils  du  ciel,  et 
la  grêle  lancée  après  l'éclair  brisa  en  mor- 
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ceaux  la  macana  à  l'aide  de  laquelle  j'allais 
lui  écraser  la  tête.  A  mes  côtés  tombèrent 
morts  les  valeureux  capitaines  de  ma  tribu. 
La  frayeur  s'empara  démon  esprit...  Méndez 
se  releva  de  terre.  Il  venait  me  transpercer 
le  cœur,  lorsque  Uhima  lui  lança  sur  la  tête 
un  fragment  de  rocher  gros  comme  son  corps. 
Le  guerrier  recula  en  succombant  à  la 
douleur.  Le  tranchant  de  leurs  armes  et  le 
feu  de  leurs  bombardes  était  incessant  :  la 
moitié  de  ma  tribu,  baignée  dans  son  sang, 
était  étendue  devant  mes  yeux...  Quel  jour 
fut  plus  terrible  ! 

Pendant  le  combat,  une  barque  pleine 
d'étrangers  remonta  l'Yebra.  En  les  voyant, 
je  fis  éloigner  mes  Indiens  et  les  cachai  dans 
les  forêts.  Le  sang  des  fils  du  ciel  avait  baigné 
la  terre  de  Yeragoa  ;  ils  n'étaient  pas  im- 
mortels... J'aperçus  fixées  sur  leurs  corps 
les  flèches  de  mes  caciques.  L'gmbre  de  Lia- 
nata  était  vengée...  Dans  le  tumulte  de  la 
bataille  mes  yeux  la  virent...  et  la  fleur 
qu'elle  m'avait  envoyée  avec  l'amour  de  sa 
vie  était  sur  mon  cœur,  ranimant  mon  in- 
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cessante  fureur.  J'eus  au  milieu  du  carnage 
le  cœur  plein  d'amour  et  de  haine,  et,  du 
fond  du  tombeau,  ta  voix,  ô  Lianata  de  ma 
vie  !  donnait  du  courage  à  mon  âme... 

La  barque  avait  atteint  les  bords  ombra- 
gés de  la  rivière  à  l'endroit  où  les  arbres  gi- 
gantesques couvrent  de  fleurs  l'eau  transpa- 
rente et  calme  qui  descend  des  sommets  les 
plus  élevés,  quand  ma  voix  rompit  le  silence 
comme  un  rugissement  de  bête  féroce.  Les 
trompettes  de  guerre,  les  déserts,  et  les  aigles 
et  les  oiseaux  aquatiques,  et  les  caïmans  et 
les  jaguars  firent  retentir  les  plaines  de  leurs 
féroces  rugissements.  De  chaque  coin  sortait 
un  canot,  guidé  par  un  sauvage.  Montés  sur 
les  palmiers,  les  yarumas  et  les  ceibas,  les 
Indiens  jetaient  sur  la  barque  une  grêle  de 
traits.  La  frayeur  s'empara  des  fils  du  ciel. 
Leurs  boucliers  ne  pouvaient  couvrir  et  leurs 
têtes  et  leurs  corps.  Cependant  nos  flèches 
cherchaient  à  se  frayer  une  route  jusqu'à  leur 
cœur.  Le  chef  qui  les  commandait  leva  son 
front  suppliant  vers  leur  Dieu,  pour  lui  de- 
mander protection.  Alors  je  lui  lançai  mon 

17. 
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javelot  qui  lui  entra  dans  l'œil  droit,  et  il 
tomba  mort  dans  la  barque.  Les  étrangers 
se  rendirent.  Les  corps  ayant  été  mis  en 
morceaux,  je  les  fis  jeter  dans  la  rivière,  afin 
d'apaiser  avec  leur  sang  l'ombre  de  Maya- 
rima.  Les  guaraguaos  et  les  aigles  accom- 
pagnaient leurs  sanglantes  dépouilles  de  leurs 
cris  lugubres,  pendant  que  les  caïmans,  ter- 
rifiés, ne  voulaient  pas  les  percer  de  leurs 
dents  aiguës.  Entraînés  par  le  fleuve,  ils  pas- 
sèrent devant  le  gouverneur  qui  trembla  de 
frayeur  i  et  se  cacha  dans  le  fond  de  ses  ca- 

1,  Méndez,  El  Amirauté,  etlRBiN,  chap.  vu,  t.  III, 
p.  349. 

«  Le  6  avril  1503,  l'amiral  ordonna  à  don  Diego  Tris- 
tan, capitaine  d'une  des  caravelles,  d'aller  à  terre  avec- 
une  embarcation  pour  y  prendre  de  l'eau  et  des  provi- 
sions. L'embarcation  était  parvenue  à  une  lieue  environ 
de  cet  endroit,  dans  une  partie  de  la  rivière  où  l'eau 
était  douce  et  complètement  assombrie  par  les  bords 
élevés  et  les  arbres  épais.  Tout  à  coup,  on  entendit  alen- 
tour des  hurlements  effrayants  et  le  bruit  des  trompes. 
De  légers  canots  commencèrent  à  sortir  dans  toules  les 
directions  des  obscures  retraites  et  des  fourrés  de  chaque 
côté.  Chaque  canot  était  mené  par  un  seul  sauvage,  et 
la  rive  était  garnie  de  guerriers  qui  brandissaient  leurs 
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bañes   défendues  par   ses  bombardes  ter- 
ribles. 

Grâce  au  carnage  que  nous  avions  fait 
des  enfants  du  ciel ,  la  fureur  s'empara  de 
mes  peuples.  Des  mers,  des  hautes  monta- 
gnes et  des  savanes  venaient,  sur  les  bords 
de  l'Yebra,  des  phalanges  d'Indiens  pré- 
lances et  les  précipitaient  sur  les  Espagnols.  Un  grand 
nombre  faisaient  de  même  du  haut  des  arbres.  Il  y  avait 
dans  l'embarcation  huit  marins  et  trois  soldats.  Incom- 
modés par  cette  pluie  de  dards  et  de  flèches,  étourdis 
par  les  cris  et  le  bruit  des  trompes  et  par  les  attaques 
qui  redoublaient  de  toutes  parts,  ils  perdirent  leur  pré- 
sence d'esprit,  et,  abandonnant  les  rames  et  leurs  armes, 
ils  ne  songèrent  qu'à  se  couvrir  de  leurs  boucliers.  Le 
commandant  Diego  Tristan  avait  déjà  reçu  plusieurs 
blessures;  toutefois,  il  conservait  un  grand  courage, 
voulant  animer  son  monde,  quand  un  javelot,  lancé  par 
un  Indien,  lui  traversa  la  cervelle  à  travers  l'œil  droit, 
et  il  tomba  mort.  Les  canots  s'approchèrent  de  plus  en 
plus  de  l'embarcation,  jusqu'au  point  de  s'en  emparer 
et  de  terminer  par  un  massacre  général.  Un  seul  Espa- 
gnol s'échappa  :  il  se  nommait  Juan  de  Noya,  tonnelieç 
de  Séville.  Étant  tombé  dans  l'eau  au  milieu  de  la  mêlée, 
il  put  arriver  jusqu'à  la  rive,  sortir  du  fleuve  et  fuir 
sans  être  vu.  De  là,  il  passa  dans  la  colonie  et  donna 
des  nouvelles  de  la  mort  du  capitaine  et  de  ses  compa- 
gnons. » 
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parés  aux  combats  redoutables.  A  toute 
heure  le  tambour  résonnait  depuis  le  mont 
inculte  jusqu'aux  plaines  fertiles.  Dans  les 
bois,  dans  les  déserts,  dans  l'obscurité  des 
cavernes,  dans  la  solitude  des  lagunes,  sur 
les  bords  silencieux  des  fleuves,  de  toutes 
parts  retentissait  le  cri  de  guerre.  On  aigui- 
sait au  feu  la  pointe  du  dard  ;  on  empoison- 
nait la  flèche  ;  la  pierre  se  joignait  aux  ra- 
meaux épineux  ;  l'épée  s'incrustait  de  dents 
de  caïman;  tout  le  monde  apprêtait  des 
armes  pour  le  massacre.. .  L'audace  du 
gouverneur  avait  rempli  de  fureur  nos  peu- 
ples, qui  accouraient  à  ma  voix  comme  au 
cri  de  l'aigle  se  réunissent  les  bandes  de 
palombes  dispersées  dans  la  montagne. 

Effrayé  d'un  si  grand  danger  et  de  tant 
de  combattants  qu'il  ne  pouvait  vaincre, 
même  en  vomissant  sur  mes  tribus  dépouillées 
de  vêtements  les  grêles  destructrices  de  ses 
foudres  enveloppées  dans  un  feu  dévorant, 
l'étranger,  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit, 
embarqua  ses  guerriers  et  alla  chercher  un 
abri  dans  les  navires  de  l'amiral,  où  se  trou- 
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vaient  prisonniers  ma  pauvre  Iraiba,  mes 
enfants  et  mes  fidèles  caciques,  arrachés  de 
mon  palais  et  aux  rives  de  l'Yebra.  Quand 
j'aperçus  leurs  barques  tendre  leurs  ailes  aux 
vents  et  quitter  pour  toujours  les  rivages  de 
Veragoa,  en  emportant  les  dernières  affec- 
tions de  mon  cœur  infortuné,  mon  corps 
s'émut  et  je  sentis  le  froid  glacial  de  la 
mort... 

En  me  voyant  tomber,  Uhima  me  soutint 
entre  ses  bras  :  «  Relève  ton  âme,  valeureux 
roi,  »  me  disait-il  en  pleurant!...  Mais  mon 
âme  était  déjà  blessée  par  la  main  de  Dieu. 
J'apercevais  obscurément  la  terre;  pour  mes 
yeux  la  clarté  avait  disparu,  et,  comme  un 
bruit  de  lointain  tonnerre,  j'entendais  le  gé- 
missement de  mes  caciques  et  le  tambour 
lugubre  du  sacrifice.  J'entendis  dans  cette 
heure  de  ténèbre  et  de  solitude  la  voix  plain- 
tive du  fils  d'Iraiba,  qui  me  disait  :  «  Père, 
j'ai  rompu  les  fers  à  l'aide  desquels  l'étranger 
me  retenait  esclave.  Chargée  de  chaînes,  j'ai 
laissé  ma  tendre  mère  prisonnière  dans  leurs 
barques,  et  je  me  suis  précipité  dans  les 
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ondes  pour  te  serrer  dans  mes  bras!  Vis.  vis. 
ô  père  de  mon  cœur1.  » 

L'ange  qui  s'élevait  déjà  à  la  région  des 

i.  Historia  del  Amirauté,  chap.  xct,  p.  116. 

«  Il  arriva  que  les  enfants  et  les  parents  de  Quibiam. 
qui  étaient  prisonniers  dans  le  navire  Bermuda,  destiné 
à  les  conduire  dans  la  Castille.  parvinrent  à  conquérir 
leur  liberté  de  la  manière  suivante.  Pendant  la  nuit,  on 
les  mettait  dans  un  lieu  couvert,  et  l'écoutille  était  si 
élevée  qu'ils  ne  pouvaient  l'atteindre.  Les  gardes  ou- 
blièrent donc  de  la  fermer  dans  la  partie  supérieure. 
parce  qu'au-dessus  d'eux  dormaient  quelques  marins. 
Les  prisonniers  en  profitèrent  pour  essayer  de  se  sau- 
ver. Ils  réunirent  peu  à  peu  toutes  les  pierres  du  lest 
et  les  placèrent  à  l'entrée  de  l'écoutille.  Ils  en  firent 
un  grand  amas,  et,  étant  montés  sur  les  épaules  les  uns 
des  autres,  ils  ouvrirent  par  force  l'écoutille  pendant  la 
nuit,  en  renversant  les  marins  qui  se  trouvaient  au- 
dessus  .  et  sortirent  promptement.  Quelques-uns  des 
principaux  Indiens  se  jetèrent  à  l'eau  ;  mais  le  monde 
ayant  accouru,  les  autres  ne  purent  se  sauver.  Les  ma- 
telots fermèrent  bientôt  l'écoutille.  y  mirent  une  chaîne 
et  commencèrent  à  faire  meilleure  garde.  Aussi,  les 
malheureux,  désespérés  de  n'avoir  pu  s'échapper  avec- 
leurs  compagnons,  furent  trouves  le  lendemain  pendus 
à  des  cordages  qu'ils  étaient  parvenus  à  se  procurer. 
Et  comme  ils  avaient  peu  d'espace,  les  uns  s'étaient 
étranglés  à  genoux,  et  les  autres  en  serrant  la  corde 
ave:  leurs  pieds.  De  sorte  que.  de  tou?  les  prisonniers 
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esprits,  fatigué  du  monde,  pour  porter  au 
ciel  «bleu  des  immortels  l'âme  confiée  à  ses 
soins,  s'arrêta  avec  attendrissement  et  tris- 
tesse dans  son  vol  amoureux.  J'ouvris  les 
yeux  :  le  cher  enfant  couvrait  avec  sa  main 
la  poitrine,  où  en  fuyant  l'étranger  avait 
décoché  la  dernière  flèche.    «  Mon  fils,  lui 

dans  ce  navire,  il  n'y  en  eut  pas  un  seul  qui  ne  se  sau- 
vât ou  qui  ne  mourût.  » 

C'est  un  des  événements  les  plus  remarquables  de 
désespoir  et  de  patriotisme  que  l'histoire  nous  ait  con- 
servés. L'embrasement  de  Sagonte  et  de  Numance,  la 
mort  de  Caton  et  l'action  de  Scaevola  sont  de  grands 
actes  ;  mais  le  suicide  d'une  famille  entière  de  rois,  le 
suicide  d'une  mère,  de  ses  enfants  et  des  caciques, 
chefs  de  leurs  peuples,  est  plus  grand  encore.  L'âme 
s'épouvante  en  pensant  au  courage  extraordinaire  avec 
lequel  la  mère  préside  à  l'agonie  de  ses  enfants  mori- 
bonds, et  les  caciques  à  l'étranglement  de  leur  reine 
intrépide.  En  mourant  dans  une  seule  nuit,  tous  ces 
héros  ont  donné  au  monde  un  exemple  sublime  de  pa- 
triotisme, digne  de  la  lyre  de  Tyrtée,  et  que  je  suis  fier 
d'arracher  maintenant  à  l'oubli.  Toutes  les  grandes 
actions  offrent  ce  caractère  divin  de  devoir  vivre  éter- 
nellement dans  le  souvenir  des  hommes,  afin  qu'on  les 
pleure  dans  les  temps  heureux  et  qu'on  les  imite  reli- 
gieusement dans  les  moments  désespérés  de  l'infor- 
tune. 
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dis-je,  la  mort  vient  à  jamais  adoucir  mes 
peines.  Cacique  du  sang  des  rois,  défends  la 
liberté  de  Veragoa  et  le  tombeau  de  Maya- 
rima.  Pleure  le  sort  de  ta  pauvre  mère,  et 
adoucis  par  ton  amour  les  années  de  mon 
loyal  Uhima.  11  sera  ton  protecteur,  et,  en 
gouvernant  les  tribus,  il  t'enseignera  à  aimer, 
à  faire  le  bien  des  hommes  et  à  détester 
l'ingratitude  et  la  méchanceté  des  humains. 
Le  temps  de  la  vie  est  court,  mon  fils,  nous 
sommes  tous  nés  pour  pleurer  :  dans  la  dou- 
leur éternelle  a  vécu  mon  âme.  Dieu  veuille 
que  ton  sang,  nourri  des  larmes  de  mon 
cœur,  ne  soit  pas  aussi  maudit  du  ciel  !  » 

Je  donnai  ma  bénédiction  à  Uhima  et  à 
mes  vaillants  caciques  agenouillés  autour  de 
mon  hamac,  et,  serrant  mon  fils  entre  mes 
bras,  la  mort  éteignit  de  son  souffle  redou- 
table ma  dernière  haleine.  Mon  esprit  s'éleva 
de  la  région  confuse  de  la  vie,  pour  s'en- 
voler aux  mains  de  l'ange  à  l'iris  bleu  des 
rois  immortels  de  Veragoa.  Comme  monte 
dans  les  airs  le  léger  parfum  des  fleurs, 
ainsi   monta  mon  esprit  vers  le  ciel,  lais- 
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sant  mon  cadavre  dans  le  tombeau  et  accom- 
plissant la  volonté  de  Dieu  jusqu'à  ce  jour 
où  il  se  lève  plein  de  troubles  pour  verser 
des  larmes  et  raconter  au  monde  l'histoire 
lamentable  de  ma  vie... 

Quand  j'eus  fini  de  parler,  les  ombres  des 
rois  inclinèrent  la  tête  en  s'enveloppant  de 
leurs  blancs  vêtements  de  neige.  L'écho  plain- 
tif de  mon  chant  se  perdit  dans  les  vaporeux 
confins  de  l'horizon.  L'onde  des  siècles  sus- 
pendit son  mouvement  incessant,  et,  dans  la 
nuit  éternelle  des  tombeaux,  pénétra  le  rayon 
divin  de  l'inspiration ,  pour  immortaliser 
l'histoire  des  malheureux  rois  d'Haïti  et  de 
Veragoa,  ainsi  que  la  génération  infortunée 
de  leurs  courageuses  tribus  ;  et  le  monde  en- 
tendit le  chant  de  Quibiam,  et  il  durera  tou- 
jours, pendant  que  le  soleil  éclairera  la  terre, 
vivifiant  de  ses  rayons  l'esprit  mélancolique 
de  l'homme. 


FIN 
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